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Beim Wirten

Thomas Askan Vierich über das Wirtshaus

Gäbe es das Wirtshaus nicht, es wäre nicht zum Aushalten. Das Leben, 
die Leute, Österreich. Deutschland ist nicht zum Aushalten. Denn 
dort gibt es kein Wirtshaus. Zumindest außerhalb Bayerns nicht. 
Und in Bayern ist es aus anderen Gründen nicht zum Aushalten.

An einem gewischten Resopaltisch, auf einfachen Holzstühlen, 
die knarzen, wenn man sich auf ihnen niederlässt, mit einem heran-
schlurfenden Wirten, der einem stumm zunickt und dessen Miene 
sich erst aufhellt, wenn man das richtige Gericht bei ihm bestellt 
(auch Wirten haben Lieblingsgerichte, vielleicht auch nur Tagesfa-
voriten – deshalb lächeln sie, wenn man das Kalbsgulasch nimmt, 
vielleicht weil es weg muss, vielleicht weil es heute besonders gut 
ist), an einer Schank, die dreimal so alt ist wie der Wirt und von 
ihm liebevoll gepflegt wird, mit einem sauber gezapften, bronzenen 
Bier oder einem Achterl Veltliner aus der Literflasche – mit solchen 
Dingen kann man sich vom Weltschmerz erholen.

Oder erst so richtig in ihn eintauchen. In guter Gesellschaft. Sitzen 
und sitzen und reden und reden. Am Anfang über Politik. (Je kleiner 
ein Land, desto lächerlicher seine Politiker.) Nach ein paar Achterln 
und der Suppe (Suppen können sie ganz besonders gut hierzulande – 
was gibt es Besseres als eine Rindsbrühe mit Nockerln?) wendet man 
sich dem Leben und der Liebe zu.

Besonders über das Leben (zur Liebe kommen wir vielleicht 
später) kann man in Österreich trefflich reden. Denn das muss man 
diesen manchmal etwas schlecht gelaunt wirkenden und bös denken-
den Menschen, deren Hauptcharakterzug der Neid zu sein scheint, 
lassen: Sie wissen das Leben zu genießen. Das tun sie mit Vorliebe 
im Gasthaus. Oder beim Heurigen. Was letztlich auch ein Gasthaus 
ist, nur mit leicht abgewandelter Speisenfolge. Da sitzen sie dann 
und jammern und freuen sich, dass sie jammern. In Deutschland 
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jammern sie auch, aber da meinen sie es ernst. Und freuen sich ganz 
bestimmt nicht.

Der Österreicher meint selten etwas wirklich ernst. Nicht einmal 
mehr die Nennung seines Titels. Gut, ein Kommerzialrat ist wohl 
immer noch ein ernst gemeinter Kommerzialrat. Aber die Frau 
Magistra, immerhin hat sie studiert, vielleicht sogar im Ausland, 
muss über ihren Titel schon lachen. Manchmal. Heimlich.

Deutsche nehmen schwer, was Österreicher nicht ganz so streng 
sehen. Das Rauchergesetz. Die Pünktlichkeit. Die Länge einer Mit-
tagspause. Die tatsächliche Höhe einer bei zu großer Geschwindigkeit 
zu entrichtenden Geldbuße. Hier kann man über alles verhandeln. 
Hier gibt es immer einen Spielraum. Das macht das Leben in diesem 
Land so angenehm. Sogar das Arbeiten. „Ob wir den Termin halten 
können?“, fragt ängstlich der Deutsche. Und ist schon lange vor dem 
Termin fertig. Der Österreicher verdrängt erst einmal, dass es über-
haupt einen Termin gibt. Dann fürchtet er sich kurz und geht ins 
Wirtshaus. Dort vergisst er, dass es jemals einen Termin gegeben hat. 
Am nächsten Tag fällt ihm der Termin ein. Er ruft an. Fragt, ob sich 
das eh morgen noch ausgeht. Und natürlich geht sich das eh morgen 
noch aus. Er geht beruhigt ins Wirtshaus. Am nächsten Tag nimmt 
er all seine Kräfte zusammen und erledigt den Job. Dabei jammert 
er ausgiebigst über den Stress, den er immer hat. Und geht anschlie-
ßend ins Wirtshaus.

Ob diese Schwere daher rührt, dass ein Großteil Deutschlands 
protestantisch ist? Und Österreich katholisch? Sind Katholiken die 
entspannteren Menschen? Sie können jeden Scheiß machen und 
anschließend beichten. Ein echter Lutheraner muss sich tagtäglich 
abmühen, um Gott zu gefallen. Mit einem Rosenkranz ist es da nicht 
getan. Deshalb ist der Bayer an sich der bessere Deutsche. Aber in 
Bayern wählen sie mehrheitlich seit über fünfzig Jahren immer die 
falsche Partei.

Österreich hatte immerhin mal eine rote Regierung. Ach, hat es jetzt 
auch? Fällt gar nicht auf. Faymann ist halt doch kein Kreisky. Kann 
sich noch jemand an Gusenbauer erinnern? Hat wirklich jedes Land 
die Politiker, die es verdient? Dann müsste man sofort auswandern. 
Aber wohin? Zurück nach Deutschland geht nicht. Der Zustand der 
dortigen Sozialdemokratie ist noch trauriger. Also bleiben wir lieber 
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da. Sollte die zweite Garde der „Feschisten“ (©Armin Thurnher) hier 
tatsächlich noch einmal an die Macht kommen, müsste man neu 
nachdenken. Nach Italien? Zu Leuten, die mehrheitlich und wie-
derholt Berlusconi toll finden? Doch Frankreich? Zu komplizierte 
Sprache. Schweiz? Gott bewahre, viel zu kalvinistisch! Spanien? Zu 
viele Deutsche. Der Osten? Zu weit im Osten.

Bleiben wir also da – und gehen ins Wirtshaus. Genießen gekoch-
tes Rindfleisch, panierte Fleischstücke, Salzburger Nockerln (das 
Beste, was jemals aus Salzburg gekommen ist!), Gulasch, Zwiebel-
rostbraten. Innereien müssen nicht sein, obwohl sie auf deren Zube-
reitung hierzulande besonders stolz sind. Wohl zu Recht.

Und was ist nun mit der Liebe? Sie hat mich ursprünglich an die 
Donau gelockt. Das erste Buch, das sie mir zur Begrüßung schenkte, 
war ein Kochbuch. Die klassische österreichische Küche, nach Bun-
desländern sortiert. Vorne steht als Widmung drin: „Liebe geht 
durch den Magen.“

Gehen wir also ins Wirtshaus. Und reden über die österreichi-
sche Seele, die berühmt-berüchtigte. Immerhin haben sie eine. Man 
sollte aber nicht zu viel darüber nachdenken. Und auch nicht zu viele 
österreichische Filme schauen. Sonst könnte man genauso depressiv 
werden. Da wohnen die Wiener in der lebenswertesten Stadt der Welt 
und haben permanent schlechte Laune. Gut, in den engen Tiroler 
Tälern kann man schon schlecht drauf kommen, von Kärnten trotz 
der schönen Landschaft ganz zu schweigen – und im Burgenland 
feiert sich das dickbackige und -bäuchige Patriarchat immer noch 
selbst. Aber in Wien? Wenn die Berliner in ihrer anstrengenden, 
lauten, armen und ziemlich hässlichen Stadt einen Grant haben, ist 
das nachvollziehbar. Aber in Wien? Die sandgestrahlten imperialen 
Prachtbauten an der Ringstraße können einen an schlechten Tagen 
schon auf den Magen schlagen. Aber der Rest? Eine einzige Einla-
dung an den Flaneur. Und an jeder Ecke ein Wirtshaus. Fast alle sind 
gut. Man braucht gar nicht immer sein Stammbeisl aufzusuchen. 
Ab und zu kann man sich sogar ins Kaffeehaus setzen. Obwohl das 
Wirtshaus besser ist. Handfester, reeller. Man sollte nie ein Bier in 
einem Kaffeehaus trinken. Das ist so, als würde man in einer Dort-
munder Kneipe ein Gulasch bestellen.
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Und man sollte nie mit einem Österreicher über Fußball reden. 
Die schlimmsten Zeiten für in Österreich lebende Deutsche sind 
große internationale Fußballturniere. Wenn die Deutschen Fußball 
spielen, verliert der Österreicher jegliche Objektivität. Dann wird 
er zum Türken, Tschechen, Spanier oder Russen. Er hält immer 
zum Gegner. Wenn die Deutschen gewinnen, was sie zum Leid-
wesen des Österreichers meistens tun, haben sie immer nur Glück 
gehabt. Später dann, im Wirtshaus, nach dem vierten oder fünften 
Achterl, gibt auch der Österreicher zu, dass die Piefkes schon ganz 
gut gespielt haben. Und akzeptiert mit einem Achselzucken, dass 
die hiesige Bundesliga tatsächlich eine Operettenliga ist. Und Rapid 
ein Dorfverein mit hitlerfreundlichen Anhängern. Aber auch das ist 
letztendlich auszuhalten. Im Wirtshaus. Der echte österreichische 
Fußballfan schaut eh nur noch Champions League. Auch weil da in 
letzter Zeit die Deutschen eher selten auftreten. Und heimlich guckt 
er die deutsche Bundesliga.

Der Österreicher hasst die Piefkes nicht wirklich. Braucht er auch 
nicht. Die hassen sich selbst genug. Man kann als Deutscher dem 
Österreicher keinen größeren Gefallen tun, als über die Piefkes her-
zuziehen. Dann gerät er sogar in Versuchung, diese zu verteidigen. 
„So schlimm seid ihr eh nicht“, sagt er. „Und du bist eh kein Piefke. 
Magst noch a Achterl?“ Im Wirtshaus sind alle gleich. Sogar die 
Piefkes. Wenn sie nicht gerade nach einem Pils verlangen.
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