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Brot und Salz

Kommt er oder kommt er nicht? Sie hatten Einladungen an 
alle wichtigen Leute geschickt. Angefangen beim Regierenden 
Bürgermeister über Senatoren, Bundesminister, Vertreter aus 
Wirtschaft, Hochfi nanz und der Werbebranche, Kritiker, Schau-
spielerinnen, Musiker, Literaten – bis hin zum unvermeidlichen 
Vorsitzenden des Clubs Freunde der Hauptstadt. Prominenz 
eben, Leute mit Geld, Leute, die Leute kennen. Wichtige Leute.

Jo Jasper seufzte. Er konnte diese Leute nicht ausstehen. 
Und musste für sie kochen. Andere konnten und wollten sich 
seinen Aufwand zu selten leisten. Immerhin, der Staatsanwalt 
zeigte sich schon im gläsernen Lift hinauf in den sechsten Stock 
entzückt. Der Senator für Stadtentwicklung äußerte beim Be-
treten des Simple im Dachgeschoss des Westin Grand Hotels 
seine gewohnt vollmundige Zustimmung. Der Regierende ließ 
sich mit den besten Wünschen für dieses „ehrgeizige Projekt, 
das der Stadt nur guttun kann“ entschuldigen. Pia Graf, die 
omnipräsente Primadonna von Deutschlands führendem Bou-
levardtheater, wogte ihr bahnbrechendes Dekolleté zu einem 
der sparsam, aber ausgesucht dekorierten Tische und plapperte 
dabei unentwegt auf einen öffentlichkeitsscheuen, aber angese-
henen Dramatiker aus dem Umland ein. Sogar der Vorsitzen-
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de des Clubs der Hauptstadtfreunde, Otto Stolzenburg, glaub-
te, beim Niederlassen auf einem der schlicht, aber bequem mit 
auffallend hellem Stoff gepolsterten Stühle der Rettung seiner 
Herzensstadt aus dem drohenden Mittelmaß in Form zumin-
dest kulinarischer Höhenfl üge nahe zu sein.

„Wo haben Sie Ihre reizende Gattin gelassen?“, fragte Jasper 
pfl ichtbewusst den zufrieden vor sich hin lächelnden Vorsitzen-
den, als dieser das ausliegende Besteck von Binger & Crollfuss 
befi ngerte. Diese Linie kannte Stolzenburg noch gar nicht. 
Obwohl er und seine Frau grundsätzlich alle Besteck linien 
von Binger & Crollfuss kannten. Schließlich fuhren sie je-
des Jahr mindestens einmal auf dem Weg nach Süden an der 
Binger & Crollfuss-Fabrik im Fränkischen vorbei, wo es im Ab-
verkauf so manches edle Stück zu einem überraschend güns-
tigen Preis gab. Doch diese matt schimmernde Gabel hatte er 
noch nie in der Hand gehalten. Sie wog schwer. Als Stolzenburg 
mit dem Daumen über die Klinge des Messers fuhr, spürte er, 
wie scharf geschliffen sie war. Eine Exklusivanfertigung für 
das Simple? Kein Wunder, dass dieser verrückte Kerl Jo Jas-
per hier sechs Millionen verballert hatte. Euro wohl gemerkt. 
Die er, Stolzenburg, persönlich bei den richtigen Leuten wäh-
rend mehrerer gemeinsamer Runden im Golfclub locker ge-
macht hatte. Stolzenburg untersuchte Messer und Gabel auf das 
Vorhandensein einer Gravur, als er bemerkte, dass der junge 
Maestro immer noch neben ihm stand und auf eine Antwort 
wartete.

„Meine Gattin ...? Ach, Herr Jasper, sie konnte nicht kom-
men, ihre Rückenschmerzen waren wieder so schlimm.“

„Das ist aber schade, wo Sie beide doch so viel für unser ge-
meinsames Baby getan haben.“

„Aber, aber, Herr Jasper, das war doch selbstverständlich. 
Man muss doch junge Leute mit Ideen unterstützen.“ 

Stolzenburg nickte etwas gönnerhaft mit dem weise ergrau-
ten Schopf.

Jo Jasper lächelte und strich nervös mit der linken Hand 
über seinen streng nach hinten gebundenen Zopf. Ohne die 
Unterstützung Stolzenburgs hätte er kaum Geldgeber gefun-
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den, die in die sechste Etage eines Hotels am neu errichteten 
zentralen Platz der Stadt sechs Millionen Euro investierten, um 
hier an nur zwölf Tischen eine Oase der Ruhe und des Genus-
ses zu errichten. Eine „Rückkehr zu den einfachen und wirklich 
guten Dingen des Lebens“, wie Gundel griffi g in der Einladung 
formuliert hatte. Ihm sollte es recht sein, wie sie es nannten, 
solange sie ihn nur kochen ließen, was er schon immer kochen 
wollte.

Doch Stolzenburg und seine Gattin hin oder her. Wo blieb 
verdammt noch mal der Pompl? Auf die Senatoren und Minis-
ter war gepfi ffen. Die waren Staffage. Entscheidend war der fet-
te Pompl. Er gab den Ton für den Rest der Meute vor. Wenn 
er beim Löffeln der Spargelschaumcrème anerkennend nickte, 
waren auch die anderen begeistert. Die konnten Dosenspargel 
nicht von frischem Spargel unterscheiden. Seit mehr als zwan-
zig Jahren war Pompl die unumstrittene Koryphäe fürs Essen 
beim Abendblatt. Und er hatte eine eigene Fernsehsendung, 
in der er kurz vor Mitternacht einmal in der Woche mit Gästen 
über Essen, Trinken und den Genuss des Lebens plauderte.

Pompl zu widersprechen war schlecht für die Karriere. Der 
hat schon so einige Konkurrenten weggebissen, die dann ent-
weder zu einer anderen Zeitung gegangen wurden oder ganz 
in der Versenkung verschwunden waren. Was er wohl mit die-
sem Alfred Brinkmann machen würde? Den kannte Jasper noch 
gar nicht, musste ein neuer Autor beim Abendblatt sein. Der 
hatte die Frechheit besessen, seinem Chefkritiker in die Suppe 
zu spucken. In einem Artikel über diesen neuen Schickimicki-
Italiener in der Motzstraße hatte er gewagt zu behaupten, der 
Oktopussalat sei doch nicht so zart, wie es der große Heinrich 
Pompl in seiner Fernsehshow verkündet hatte: Vermutlich hät-
ten die Betreiber des Zillo ihren zartesten und teuersten Pulpo 
für den großen Meister aufgehoben, „wir Normalsterbliche hin-
gegen werden mit der üblichen Durchschnittsware abgespeist. 
Man wird doch wohl nicht vermuten dürfen, der große Pompl 
hätte nicht so genau hingebissen ...?“ 

Klasse, fand Jo Jasper, das hatte sowohl der aufgeblasene 
 Signore Settembrini vom Zillo und erst recht der noch aufge-
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blasenere Pompl verdient. Deshalb hatte er den jungen Brink-
mann auch eingeladen und an den gleichen Tisch wie Pompl 
und die Stolzenburgs platziert. Kontraste verfeinern den Ge-
schmack.

Jasper beobachtete, wie Gundel die Herren von der Bank, de-
nen man einen Tisch gleich neben dem von Pompl hingestellt 
hatte, bei Laune hielt. Ihre Blicke trafen sich. Er versuchte die 
Panik in ihren Augen zu übersehen und nickte ihr aufmunternd 
zu. Alles in Ordnung, alles im Griff. Paul und Andrea hatten 
die Amuse-Gueules schon fertig. Passierte Jakobsmuscheln an 
ligurischem Olivenöl, das er und Gundel von ihrer letzten Fahrt 
nach Cinque Terre mitgebracht hatten. Ein wirklich fantasti-
sches Öl. Sie brauchten sich keine Sorgen zu machen. Selbst 
wenn das Fleisch der Muscheln doch etwas fad sein sollte. Er 
war sich beim Einkauf bei Lindenberg nicht wirklich sicher ge-
wesen, und die Menükarten waren schon gedruckt. Aber im Im-
provisieren war er schon immer zu Großform aufgelaufen. Und 
mit diesem Öl konnte er nichts falsch machen. 

Als er sich umdrehte, sah er Rebecca an der riesigen, massi-
ven Anrichte aus Granit stehen und Brot schneiden. Auch das 
ein beruhigender Anblick. Ihre zarten, leicht getönten Hände 
umfassten das selbst gebackene Weißbrot mit schwarzen Oli-
ven und schnitten es schwungvoll in Scheiben. Eine fast bibli-
sche Zeremonie. Er hätte wirklich lediglich Brot und Salz zur 
Eröffnung reichen sollen. Das wäre noch biblischer, noch archa-
ischer gewesen. Und hätte seinen Anspruch unterstrichen. Aber 
das hätte wahrscheinlich wieder niemand verstanden. Stolzen-
burg als Letzter. Und auf dessen Meinung und Einfl uss kam es 
schließlich leider auch an.

Vielleicht hätte es Pompl verstanden. Die Askese. Die Zu-
rückhaltung. Die Reduktion auf das Wesentliche. Doch wo blieb 
Pompl? Gundel hatte ihm noch heute Morgen wiederholt versi-
chert, dass Pompl zugesagt habe. Doch er kam nicht. Vielleicht 
war es besser so. Was konnte an so einem Premierenabend 
nicht alles schiefgehen. Und was konnte Pompl nicht alles quer 
in den Hals rutschen. Vielleicht fi ndet er Olivenbrot zu Jakobs-
muscheln an Olivenöl zu viel des Mediterranen? Und warum 
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musste er die Muscheln passieren? Sind Jakobsmuscheln im 
Ganzen nicht klassischer, ursprünglicher? Warum haben Sie 
nicht einfach zur Begrüßung Brot und Salz gereicht, Herr Jas-
per? Und Jasper müsste ihm Recht geben.

Doch wenn er nicht kommt, bedeutet das einen kaum noch 
wiedergutzumachenden Gesichtsverlust. Jasper konnte die hä-
mischen Kommentare der lieben Konkurrenz schon hören, die 
auch gerne ein paar Millionen von Stolzenburg bekommen hät-
ten: „Pompl ignoriert die ehrgeizigste Restaurantgründung der 
Saison!“ „Na also, der Möchtegern-Aufsteiger Jo Jasper fällt mit 
der Ausrufung einer neuen Askese schon beim Start auf die 
Nase!“

Ein junger Mann näherte sich schüchtern der riesigen Glas-
tür, neben der Gundel die neu eintreffenden Gäste begrüßte. Er 
wirkte fast, als befürchte er, er hätte seine Einladung vergessen 
und man könne sich nicht mehr an seinen Namen erinnern und 
dass er überhaupt eingeladen worden war. Jetzt nestelte er in 
den Taschen seines Jacketts. Das konnte doch nur der Brink-
mann sein. Warum ließ ihn denn Gundel nicht einfach her-
ein? Mein Gott, was für Umstände! Immerhin war jemand vom 
Abendblatt endlich erschienen. 

Als Jasper sich unauffällig der Eingangspforte seines Luxus-
tempels näherte, sah er, dass der junge Mann nicht allein ge-
kommen war: Hinter ihm tauchte eine auffallend attraktive Frau 
auf, deren Augen vor Wut blitzten.

„Hast du denn nicht Bescheid gesagt, Alfred!?“, zischte sie.
„Äh, hören Sie, gnädige Frau“, nuschelte der junge Mann 

in Richtung Gundel. „Stand auf der Einladung nicht ‚plus eine 
 Person‘?“

„Lieber junger Mann ...“, setzte Gundel an zu widersprechen, 
als Jasper schnell hinzutrat.

„Wo liegt das Problem, meine Herrschaften?“
„Ach Jo, dies ist Alfred Brinkmann vom Abendblatt und er 

hat vergessen uns mitzuteilen, dass er in Begleitung kommt. 
Jetzt haben wir doch gar keinen Platz mehr an eurem Tisch. 
Und die junge Dame hat wiederholt versichert, dass sie auf kei-
nen Fall an einem anderen Tisch sitzen möchte.“

Brot und Salz
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„Ah, Herr Brinkmann, hocherfreut!“ Jasper schüttelte dem 
jungen Journalisten kräftig die Hand. Man soll auf die Jugend set-
zen. Dieser arrogante, fette Pompl konnte ihm gestohlen bleiben. 

„Das macht gar nichts, Gundel. Wir legen einfach ein Ge-
deck zusätzlich auf. Überhaupt kein Problem, Herr Brinkmann, 
für so eine kompetente Kraft des Abendblatts lassen wir nichts 
unversucht, kommen Sie, kommen Sie beide, treten Sie näher!“ 
Er bat seine Auszubildende Andrea, die beiden zu ihrem Tisch 
zu begleiten. 

Bei allem Respekt vor der Schreibe Brinkmanns, Jasper 
musste hier an der Tür die Stellung halten. Denn aus dem Au-
genwinkel hatte er eine massige Gestalt entdeckt, die sich gera-
de keuchend aus der Lifttür quetschte. Pompl! Nun also doch! 
Für den Bruchteil einer Sekunde trafen sich ihre Blicke, und 
Jasper lief es kalt den Rücken herunter. Dieser Mann war sich 
seiner Macht bewusst. Und das ließ er seine Umgebung spü-
ren. Schnell fl üsterte Jasper Gundel zu, dass Frau Stolzenburg 
krankheitsbedingt ausfalle und also ihr Platz für Frau Brink-
mann frei wäre.

„Das ist nicht seine Frau!“, sagte Gundel und blickte dem 
Paar nach: Sie marschierte mit stolz erhobenem Kopf vorweg, 
und er taperte hinterher, darum bemüht, beim Vorbeigehen 
nicht mit seinen unnatürlich langen Armen ein leeres Weinglas 
von einem der Tische zu wischen. „Wenn er die blöde Pute hei-
ratet, ist er selber schuld.“

Jasper musste lachen. Und Gundel fi el mit ein.
„Naaaa? Haben Sie schon Grund zur Heiterkeit, bester Jas-

per? Das sollte mich wundern.“ Pompl baute sich schnaufend 
vor den Jaspers auf und rollte betont ironisch mit seinen dichten 
Augenbrauen, die verblüffend an einen bekannten bayrischen 
Ex-Politiker erinnerten.

„Entschuldigen Sie, lieber Herr Pompl, ein kleiner interner 
Scherz. Ich begrüße Sie in unserer bescheidenen Halle.“

„Aber Herr Jasper, so bescheiden wird sie schon nicht sein, 
bei allem, was man hört.“ Pompl schüttelte Jasper die Hand, 
ohne zu lächeln. Dann fuhr er mit seinem in diversen TV-Auf-
tritten geschulten Bass fort:
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„Darf ich Ihnen meine Gattin vorstellen, die mich heute aus-
nahmsweise einmal begleitet?“

Pompl schob seinen massigen Körper zu Seite und präsen-
tierte seine Frau: sehr schwarze, lange Haare, etwas abgezehrte, 
aber interessante Gesichtszüge, um den Hals eine uralte, sicher 
wertvolle Halskette aus Gold. Sie trug ein einfaches, hochge-
schlossenes schwarzes Kleid, das wahrscheinlich ein bekannter 
Modedesigner entworfen hatte. Jasper kannte sich da nicht aus. 
Auf alle Fälle wirkte Frau Pompl wesentlich distinguierter als 
ihr Gatte, der sichtbar schwitzte und sich eben mit einem nicht 
mehr ganz sauberen Taschentuch über den Nacken fuhr. Der 
Bauer und die Herzogin, musste Jasper denken. 

„Willkommen, Frau Pompl, schön, dass Sie uns die Ehre ge-
ben“, sagte Gundel und begleitete beide zum Ehrentisch.

„Sie entschuldigen mich noch einen Augenblick, aber ich 
muss schauen, dass in der Küche nichts anbrennt“, murmel-
te Jasper, holte kurz tief Luft und verschwand hinter den matt 
schimmernden Schwingtüren aus unbehandeltem Metall. Nein, 
Brot und Salz, das hätte Pompl auch nicht verstanden. Eher 
schon seine asketische Gattin.

2 
Stilfragen

„Soll ich das Samtkleid anziehen oder das kleine Schwarze?“
„Keine Ahnung.“
„Ach komm, Alfred, du weißt viel besser als ich, was die da 

für einen Dresscode haben.“
Alfred hatte keine Ahnung. Alfred hatte ohnehin viel weniger 

Ahnung, als alle glaubten. Seine wunderschöne Freundin inbe-
griffen. Er machte allen was vor. Zumindest überkam ihn diese 

Stilfragen
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Vorstellung, wenn er nachts grübelte statt zu schlafen. Heute 
war dieses Gefühl besonders stark. Es drohte wieder einer dieser 
Abende, mit denen er noch nie klargekommen war und die Cor-
dula liebte. Da spürte man den Einfl uss ihres Elternhauses. Sie 
war in der großen Gesellschaft aufgewachsen, während seine El-
tern höchstens einmal im Jahr essen gegangen waren. „Zu Hau-
se schmeckt’s am besten“, war immer das Credo seiner Mutter 
gewesen. Er hatte wirklich keine Ahnung, was diese feine Ge-
sellschaft für einen Dresscode voraussetzte. Obwohl er in letzter 
Zeit berufsbedingt bei einigen Restauranteröffnungen zugegen 
gewesen war. Er hatte sich jedes Mal deplatziert gefühlt.

„Liebe Cordula, du siehst in jedem Kleid reizend aus.“ Das 
sagte Alfred immer, wenn er in Mode- und Stilfragen von seiner 
etwas prätentiösen Freundin um Rat gefragt wurde. Viel mehr 
würde ihn interessieren, wie man aus diesem popelig kleinen 
Knoten in seiner dezent gemusterten Krawatte etwas Feierliche-
res machen konnte.

Die Einladung und das Angebot Pompls waren überraschend 
gekommen. Sehr überraschend. Nach seinem ungewollt aufrüh-
rerischen Artikel hatte er eigentlich mit seinem Rausschmiss 
gerechnet. Als ihn Pompl telefonisch in sein Büro beorderte 
(„Brinkmann, kurz mal raufkommen!“), legte er sich auf dem 
Weg in den dritten Stock alle möglichen Rechtfertigungen zu-
recht: Zuerst wollte er alles auf seine Unerfahrenheit schieben 
und mit vorgeschützter Naivität die letzten Sympathiereserven 
bei seinem Vorgesetzten aktivieren. Pompl war schließlich auch 
stellvertretender Chefredakteur. 

„Sehen Sie, lieber Herr Pompl ...“ 
Nein, das „lieber“ sollte er besser weglassen. 
„Also, sehr geehrter Herr Pompl, ich war etwas unge-

stüm ...“
Schon drei Jahre war er beim Abendblatt, mein Gott, und 

was war aus ihm geworden? Nichts. Man hatte ihn durch alle 
Redaktionen und Abteilungen gereicht und nirgends konnte er 
Fuß fassen. Zuletzt nahm ihn Heinrich Pompl unter seine Fitti-
che und ließ ihn Restaurantkritiken schreiben.

„Also, Herr Pompl ...“ 
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Oder sollte er „Herr Stellvertretender Chefredakteur“ sagen? 
Hatte er nicht auch die Ehrendoktorwürde einer renommierten 
Universität? Oder sogar mehrere? 

„Hochverehrter Herr Doktor Pompl, ich weiß auch nicht, 
welcher Teufel mich in meinem ersten längeren gastronomi-
schen Artikel für Ihr angesehenes Blatt geritten hat. Aber ich 
muss wohl so überwältigt von der Vornehmheit des Zillo gewe-
sen sein ...“ 

Blödsinn. Pompl würde denken, dass Alfred ihn auf den Arm 
nehmen wollte. Seitdem er öfter zu den abendlichen Soirees des 
großen Meisters eingeladen wurde, standen sie doch auf recht 
vertrautem Fuß. Soweit das zwischen dem stellvertretenden 
Chefredakteur der wichtigsten Zeitung des Landes und einem 
mittelmäßigen Redakteur ohne besondere Aufgaben überhaupt 
ging. Und außerdem: Er war ganz und gar nicht überwältigt von 
der Vornehmheit des Zillo gewesen, sondern enttäuscht von 
der Biederkeit dieses Etablissements, das Pompl nach der Eröff-
nung in seiner Fernsehshow so überschwänglich gepriesen hat-
te. Nichts vom „Timbre der großen Küchen dieser Welt“ konnte 
er auf seinem Teller wiederfi nden. Und schon gar nicht „sin-
fonische Dichtungen nie gekannter Komplexität“ aus den eher 
biederen Pasta- und Fleischgerichten herausschmecken.

„Herr Pompl, Herr Herausgeber, ich hatte wohl einfach 
das Falsche bestellt. Oder Signore Settembrini hatte einfach 
einen schlechten Tag. So kurz nach der Eröffnung ist es noch 
zu nur allzu verständlichen Unstimmigkeiten in der Küche ge-
kommen ...“ 

Nein, Mittelmäßigkeiten dürfen in einem Restaurant die-
ser Preisklasse nicht passieren. Und selbst wenn Herr Settem-
brini schlecht geschlafen haben oder von seiner Ehefrau bei 
einem Seitensprung erwischt worden sein sollte – das dürfte 
sein hoch bezahltes Küchenteam nicht weiter tangieren. Es ist 
ja nicht so, dass Settembrini die Pasta wirklich selbst al den-
te kocht. Er fungiert nur noch als großer Zampano auf der 
Bühne seines Gourmettempels. Zur Belustigung seiner ein-
geschüchterten Gäste und zur Rechtfertigung der exorbitanten 
Preise.

Stilfragen



„Alfred!“ Cordulas Stimme kippte ins Quengelnde. „Das 
Samtkleid ist doch viel zu bieder. Und das Schwarze zu kurz!“

Also das konnte er alles nicht sagen, das hätte ihn als Fach-
mann desavouiert. Aber war das nicht längst egal? War er nicht 
schon durch seinen präpotenten Artikel im ehrwürdigen Abend-
blatt blamiert bis auf die Knochen? Er hätte auf keinen Fall im 
Zillo den Oktopussalat bestellen sollen ...

„Liebe Cordula: Ich würde ganz einfach etwas Dezentes 
anziehen. Solche Restauranteröffnungen sind ja keine Mode-
schauen. Und wer weiß, wer mit uns am Tisch sitzt. Vielleicht 
der Bundeskanzler nebst Gattin. Und du willst doch nicht ernst-
haft die First Lady mit deiner luziden Jugendlichkeit ausstechen 
wollen? Also verhülle sie dezent und halte dich im Hintergrund. 
Auch wenn dir das schwerfällt.“

„Du brauchst gar nicht so schnippisch zu werden, Alfredito. 
Ihr Männer habt’s leicht: Anzug, Oberhemd, Krawatte, fertig. 
Welchen Anzug ziehst du denn an?“

„Den grauen Boss.“
„Den ziehst du immer an!“
Den Boss hatte er auch an, vor drei Tagen, als hätte er ge-

wusst, dass er ins Allerheiligste des Abendblatts gerufen werden 
würde. Als er mit tatsächlich sichtbar zittriger Hand gegen die 
überraschend dünne Holztür von Pompls Büro klopfte, dröhnte 
ihm von drinnen gleich das berüchtigt joviale Organ entgegen:

„Immer hereinspaziert, wenn es kein Lektor ist!“
Alfred öffnete mit viel Selbstbewusstsein demonstrieren-

dem Schwung die Pforte zum Jüngsten Gericht. Und wäre 
dabei fast über den Rand des dicken Teppichs gestolpert, der 
die fünf Meter bis zu Pompls Schreibtisch zentimeterdick 
dämpfte.

„Hoppla, Herr Brinkmann! Das liebe ich an der Jugend, im-
mer voller Elan.“

War das eine von Pompls gefürchteten Anspielungen? Aber 
Alfred hatte keine Zeit, darüber nachzudenken.

„Brinkmann, Brinkmann, aus Ihnen wird noch mal was“, 
dröhnte Pompl unbeirrt weiter. Seine gute Laune war Angst ein-
fl ößend.

16 Tödliche Delicatessen
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„Ähm, Herr ...“, setzte Alfred all seinen Mut zusammen-
nehmend an. Aber bevor er sich noch für „Chefredakteur“ oder 
„Doktor“ entscheiden musste, fi el ihm Pompl ins Wort.

„Hätten Sie nicht Lust mit zur Eröffnung des Simple zu kom-
men? Ich dreh da was, wenn Sie wollen. Das wird ein Mords-
auftritt von allem, was Rang und Namen hat in dieser Stadt, wo 
eh alle glauben, sie hätten Rang und Namen. Da muss sich der 
Hund, der Jasper, mächtig anstrengen! Und ob der vor Ihrer 
strengen Zunge Gnade fi ndet, ist ja wohl am allerungewissens-
ten, was, Brinkmann?“

Jetzt war es so weit, jetzt kam die Gardinenpredigt: „Was 
fällt Ihnen eigentlich ein, Sie kleiner Nichtsnutz, mich, den 
großen Pompl, Deutschlands, ach was, Mitteleuropas größten 
Kenner der Restaurantszene, Inhaber von Ehrendoktorwürden 
der Humboldt-Universität Berlin, der Franz-Josef-Strauß Hoch-
schule München und der ernährungstechnischen Fakultät der 
Universität Leuven, Belgien, also den bekanntesten Autor von 
Kochbüchern seit Wolfram Siebeck, den umworbenen Star aller 
Talkshows, mich, Heinrich Pompl den Großen, der es vom Re-
porter der Pegnitzzeitung zum stellvertretenden Chefredakteur 
und Mitherausgeber der größten deutsch sprachigen Zeitung 
gebracht hat, also ausgerechnet mich in Ihrer allerersten Re-
staurantkritik, die Sie nach diversen höchstens halb gelungenen 
Artikeln im Lokalteil, der Kultur, dem Sport und sogar der Wirt-
schaft als hospitierender Praktikant für dieses traditionsreiche 
und ehrwürdige Blatt unverdientermaßen schreiben durften, 
schlecht recherchiert und schlampig runtergerotzt zudem, so 
rüde anzupinkeln?!“

Aber das sagte der große Pompl nicht. Er sagte:
„Jetzt glotzen Sie doch nicht so, Brinkmann! So dolle ist so 

eine Fresstempeleröffnung nun auch wieder nicht. Aber ich ver-
stehe schon, wenn man noch jung und hungrig ist wie Sie, hehe, 
hungrig in jeder Beziehung, was ...? Na ja, hat mir jedenfalls 
prima gefallen, wie Sie diesem eitlen Fatzken Settembrini in die 
Parade gefahren sind. Ich muss da leider etwas mehr Rücksich-
ten nehmen, schließlich ist sein Schwager Vorstandsvorsitzen-
der bei der Schlesing AG, und Sie wissen ja, wenn wir die als 

Stilfragen



Anzeigenkunden verprellen in diesen schwierigen Zeiten ... Ich 
höre schon den Maleschka von den Anzeigen zetern. Aber Sie 
können ruhig mal gegen den Baum pinkeln. Was glauben Sie, 
was ich mir von der Schlesing-PR-Abteilung anhören durfte. 
Aber ich habe alles auf Ihren jugendlichen Leichtsinn gescho-
ben und darauf, dass dieser Text dem Chef vom Dienst irgend-
wie im Wochenendstress durchgerutscht sein musste, hehe. Die 
werden sich schon wieder beruhigen, was? Und der kleine Hieb 
gegen meine Person ... nun, lieber Brinkmann, erstens schmeck-
te mein Oktopussalat wirklich viel besser als der, den sie jetzt 
im Zillo auf der Karte haben. Habe ich gleich nachgeprüft. Und 
zweitens, was glauben Sie, wie ich in meinen jungen Jahren 
über die Leute hergefallen bin? Was ein rechter Kritiker werden 
will, der darf auch vor Vorgesetzten nicht zurückschrecken. Ihre 
Waffen werden noch früh genug stumpf werden. Je höher Sie in 
der Hierarchie kommen, desto mehr Rücksichten müssen Sie 
nehmen. Also wetzen Sie die Messer, solange Sie noch können. 
Und den Artikel über das Simple schreiben jetzt auch Sie. Aber 
legen Sie mir ihn diesmal persönlich vor, damit ich Ihnen alle 
eventuellen Rücksichtnahmen rausstreichen kann!“

Der fette Pompl war aufgestanden, um seinen tischtennis-
plattengroßen Schreibtisch herumgewatschelt und tätschelte 
jetzt Alfreds Schulter, während er ihn sanft wieder aus seinem 
Büro hinausschob.

„Also nehme ich das Grüne.“
„Gut, Cordula, nimm das Grüne. Und kannst du mir mal bei 

diesem blöden Knoten helfen?“

18 Tödliche Delicatessen
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3
Nach Grönland

„Haben Sie schon gehört, der Zwiebelkeller macht auch zu“, 
sagte der Landwirtschaftsminister und tunkte sein schräg ge-
schnittenes Stück Baguette in den Rest des grün schimmernden 
Olivenöls, das von seinem Amuse-Gueule noch übrig war.

Otto Stolzenburg wiegte bedächtig seinen Kopf. Obwohl er 
fi nanziell an diesem Traditionslokal nicht beteiligt war, tat es 
ihm doch Leid, dass es schließen musste.

„Wieder ein Alteingesessener weniger“, sagte er.
„Und das, wo unsere Hauptstadt ohnehin kaum Tradition 

hat – nicht nur in kulinarischen Angelegenheiten“, ergänzte 
 Jasper.

„Das ist es ja, deshalb machen die zu“, sagte Pompl und 
nippte an seinem Chardonnay. „Kein Humus zum Wurzelschla-
gen. Keine Kundschaft, die die deutsche Küche nachfragt. Alle 
wollen Sushi oder Crossover. Ist übrigens ganz anständig, Ihr 
Chardonnay. Kaufen Sie den wie das Olivenöl auch selbst vor 
Ort?“

„Nein, nein“, sagte Jasper. „An der Loire haben wir schon 
lange nicht mehr Urlaub gemacht.“

„Was heißt Urlaub!“, dröhnte Pompl. „Ihnen geht es doch wie 
mir: immer im Dienst. Egal, wo wir auftauchen, immer müssen 
wir schmecken und probieren, immer wartet das Notizbuch in 
der Innentasche auf neue Adressen, immer will einem ein Win-
zer seine neueste Kreation aufschwätzen oder ein Konditor sein 
Sahnetörtchen. Herr Pompl, Monsieur Pompl, Signore Pompl! 
Das müssen Sie probieren, escuze moi, pardone, das müssen 
Sie gegessen oder getrunken haben! Und warum? Nur damit ich 
es irgendwo irgendwann lobend erwähne ... Dieser Zirkus kann 
einen schon anöden.“

„Um wirklich auszuspannen müsste man in die kulinarische 
Diaspora reisen“, seufzte Jasper.

„Nach Grönland!“, sagte Alfred mehr für sich.

Nach Grönland
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„Oder Idaho“, sagte Cordula etwas lauter.
„Oh, da gibt es ganz gute Burger, habe mal an der Intersta-

te 204 in einem grässlich eingerichteten Diner mit Autonum-
mernschildern an der Wand einen köstlichen Viertelpfünder 
verdrückt.“ Pompl wischte sich mit der Serviette den Mund ab.

„Sie essen Hamburger?“, fragte Cordula erstaunt. 
„Klar. Das Einzige, was man in den Staaten zu sich nehmen 

kann. Vergessen Sie Little Italy. Jeder Araber bei uns kann bes-
ser Pizza backen als die Sizilianer in New York. Das ist auch 
wieder bezeichnend für unsere liebreizende Heimatstadt: Hier 
backen Araber Pizza und die Touristen halten Döner Kebab für 
eine heimische Spezialität. Und die haben Recht: Döner ist die 
einzige kulinarische Errungenschaft, die Berlin der deutschen 
Speisekarte hinzugefügt hat. Danke, Ihr türkischen Gastarbeiter 
und Mitbürger, danke, dass Ihr die Bulette und die Currywurst 
überfl ügelt habt!“

„Nun, eine Currywurst kann auch gut schmecken“, sagte Jo 
Jasper und grinste.

„Ja, logisch, morgens um halb drei, halb besoffen am Bahn-
hof Zoo oder an dieser berühmten Bude am Kudamm, wo die 
Wichtigtuer sich ’ne Flasche Schampus zu ihrer Wurst bestel-
len!“

„Stimmt, Herr Pompl“, lachte Pia Graf. „Das haben wir mal 
nach einer Premierenfeier im Theater am Kudamm gemacht. 
Muss in den 70er oder 80er Jahren gewesen sein. Eine Flasche 
Dom Perignon für zweihundertfünfzig Mark für alle im Stehen 
und aus Plastikbechern.“

„Toll, Frau Graf, was waren wir wieder dekadent, was?“ 
 Pompl stieß mit seinem Glas an das von Pia Graf. „Ich sage ja: 
Diese Stadt ist nachgerade berühmt für ihre Mittelmäßigkeit.“

„War berühmt, Herr Pompl, war“, sagte kraft seines Amtes 
als Vorsitzender der Freunde der Hauptstadt Otto Stolzenburg. 
„Seit Mauerfall hat sich doch einiges getan. Immerhin bin ich 
froh, dass Sie der deutschen Küche eine Lanze brechen.“

„Mögen Sie wirklich Königsberger Klopse und Falschen Ha-
sen, Herr Pompl? Ist das für Ihre verwöhnte Zunge nicht etwas 
grobe Kost?“, mischte sich Cordula erneut ins Gespräch. 
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„Natürlich! Ich kann diese ganze französische Haute Cuisine 
nicht ausstehen. Wenn ich einen Koch mit Sternen sehe, mache 
ich einen großen Bogen um ihn! Außer er kocht deftig. Aber da-
von ist bei uns an der Spree weit und breit nichts zu sehen.“

„Ach, hören Sie doch auf, Herr Pompl“, widersprach Pia 
Graf, die Einzige am Tisch, die in der Hauptstadt geboren war. 
„Wenn Sie nicht meckern können, geht es Ihnen nicht gut. Und 
am liebsten gegen unsere ehemalige Frontstadt, die so viel erlei-
den musste im Krieg und in der Nachkriegszeit.“

„Ach, Gott! Kommen Sie mir jetzt bitte nicht mit der Rosi-
nenbomber-Nostalgie. Damals ging ich gemütlich in Lauf an der 
Pegnitz in die Schule. Das Einzige, was ich mit Berlin verband, 
war ein Schild an der Autobahn, die an Lauf vorbeiführte. Ber-
lin, 430 Kilometer, stand da drauf. An die genaue Zahl kann ich 
mich nicht mehr erinnern, aber es war ziemlich weit weg. Aber, 
werte Frau Graf, Sie dürften von auffahrenden Panzern am 
Checkpoint Charly und Rosinenbombern über Tempelhof auch 
nur gehört und gelesen haben. Damals waren Sie doch noch gar 
nicht auf der Welt, oder?“

„Ihr Charme in allen Ehren, Herr Pompl, aber Rosinenbom-
ber habe ich als kleines Mädchen tatsächlich mit eigenen Augen 
gesehen“, sagte die Schauspielerin und zerrte an der blütenwei-
ßen Stoffserviette auf ihrem Schoß.

„Respekt für Ihre Ehrlichkeit in Bezug auf Altersangaben, 
Madame Graf!“ Pompl lachte, drehte sich um und rief aus: „Na 
also, jetzt bekommen wir endlich was Warmes in den Bauch: 
Die Suppe naht!“

Gundel Jasper dirigierte das Personal mit den dampfenden 
Terrinen und verteilte am Tisch der Ehrengäste eigenhändig die 
Suppe aus cremigem Beelitzer Spargel.

„Raffi niert unraffi niert, Herr Jasper?“, fragte Pompl und 
tauchte seinen Löffel in die schaumige zartgelbe Creme. „Dafür 
aber umso teurer, was?“

„Also ich kann nur unterstützen, dass hier mit heimischen 
Produkten gekocht wird“, sagte der Landwirtschaftsminister.

„Klar“, erwiderte Pompl, „besonders vorhin die Jakobs-
muscheln aus dem Wannsee!“

Nach Grönland
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„Nun ja, alles kann man eben nicht vor Ort erzeugen.“ Der 
Minister lächelte. „Und wir wollen ja bei aller berechtigten 
 Kritik an den Globalisierungstendenzen nicht in Volkstümelei 
verfallen.“

„Was ist denn an einem gesunden Patriotismus auszusetzen, 
Herr Minister? Ich fi nde gerade daran mangelt es in Deutsch-
land und vor allem Berlin“, sagte Stolzenburg.

„Die Vokabel gesund höre ich in diesem Zusammenhang ei-
gentlich nicht so gerne, Herr Stolzenburg“, erwiderte der Land-
wirtschaftsminister. „Gesund bleiben hoffentlich meine Kinder 
und Ihre Enkelkinder, Herr Stolzenburg, aber nicht unsere Ge-
fühle gegenüber Deutschland.“

„Sehr richtig, Herr Minister!“, pfl ichtete ihm Pia Graf bei. 
„Obwohl ich selbst ja leider keine Kinder habe.“

„Dazu reicht vermutlich weder Energie noch Zeit einer über 
Jahrzehnte so erfolgreichen Schauspielerin wie Sie, Frau Graf“, 
sagte Cordula. „Sind Sie nicht sogar Kammerschauspielerin am 
Wiener Burgtheater?“

„Ist sie, ist sie, auch das“, rief Heinrich Pompl etwas schnip-
pisch. „Trotzdem haben Sie sich für meinen Geschmack und 
Ihr Talent zu sehr dem Boulevard ergeben, Madame.“

„Was haben Sie gegen den Boulevard, Herr Pompl? Vorhin 
verteidigten Sie noch Döner Kebap. Und das ist nicht mal Bou-
levard.“ Sie wischte sich energisch den Mund ab. „Sie entschul-
digen mich bitte, ich muss mich mal frisch machen.“ Damit 
rauschte die ehemalige Primadonna des Burgtheaters und die 
jetzige der Kudammbühnen davon. Pompl nahm einen Schluck 
aus seinem Weinglas und beugte sich zum Landwirtschaftsmi-
nister. „Bei all meiner Sympathie für Ihren Kampf gegen Lege-
batterien und genmanipulierte Lebensmittel, Ihre Wiederwahl ist 
ja keineswegs in trockenen Tüchern. Wie man hört, wird Ihnen 
sogar Ihr sicherer Listenplatz innerparteilich streitig gemacht?“ 

Der Kopf des Ministers lief leicht rot an. 
„Aber lassen wir die Politik lieber beiseite“, schwadronierte 

Pompl weiter. „Die verdirbt einem doch nur den Appetit. Ein 
Hoch auf den Beelitzer Spargel! Gönnen Sie uns auch noch re-
vanchistische Königsberger Klopse, Herr Jasper?“
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Nachdem Alfred schon seit zehn Minuten mit einem sich 
stetig verstärkenden Harndrang zu kämpfen hatte, beschloss er, 
dass nun der Zeitpunkt gekommen sei, um unauffällig auf die 
Toilette zu gehen. Er knüllte seine Serviette zusammen, schob 
den Stuhl zurück, fi ng kurz den Blick seines Chefs auf, der ihm 
zustimmend zuzunicken schien, und machte sich auf den Weg 
quer durchs Lokal. Dabei bemerkte er, dass am Tisch der Ban-
kiers und Werbeleute auffallende Ruhe herrschte. Oder konzen-
trierte man sich hier auf das Trio aus heimischen Flussfi schen, 
das man gerade auftrug? Wahrscheinlich warteten alle auf das 
Ende des Essens, um sich endlich ihre Havannas anstecken zu 
können und über Zigarren fachsimpeln zu können. Kein Jung-
dynamiker, der etwas auf sich hielt, kannte sich heutzutage nicht 
bei Zigarren aus. 

Als Alfred an der altarähnlichen Anrichte vorbeikam, sah 
er, wie eine junge Frau damit beschäftigt war, eine Reihe von 
Tellerchen mit Schokoladenpudding aufzustellen. Er stutzte. 
Pudding in einem Toprestaurant wie dem Simple? Geformt 
wie beim Backe-backe-Kuchen-Spielen im Sandkasten? Oder 
war der fürs Personal bestimmt? Und unter all den Tellern 
mit gestürzter brauner Wabbelmasse, die ihn an seine Kind-
heit mit Doktor Oetker erinnerte, befand sich einer in Weiß. 
Wie bei den Schafen, nur umgekehrt. 

Da erinnerte er sich an Heinrich Pompls letzte Kolumne im 
Abendblatt. Deutschlands größter lebender Gourmet hatte sich 
leidenschaftlich zum Schokoladenpudding bekannt und alle Spit-
zengastronomen vehement aufgefordert, endlich einmal Pud-
ding auf die Karte zu setzen. Er habe genug von all dem Mousse 
au Chocolat und den Crème Caramels. Die Patissiers sollten 
endlich einmal versuchen, den guten alten Schokoladenpudding 
auf Vordermann zu bringen. Und wenn es nach ihm ginge, un-
bedingt mit weißer Schokolade und dunkler Schokoladen soße. 
Denn er hasse Vanillesoße und liebe die distinguierte weiße 
Schokolade. „Aber bitte keine weiße Mousse, meine Herren und 
Damen, bitte keine Mousse!“ So endete Pompls Pamphlet.

Als Alfred am Urinal stehend vor sich hin grinste, stellte sich 
jemand Voluminöses direkt neben ihn.

Nach Grönland
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„Natürlich, das Ding zum Pissen ist von  Philippe Starck. 
Ohne den scheint heute niemand mehr auszukommen, der 
auch nur halbwegs auf stilvoll machen will. Zum Kotzen.“

„Aber Herr Pompl, was haben Sie jetzt wieder an Starck aus-
zusetzen. Sieht doch gut aus, schön reduziert.“

„Schön reduziert! Wenn ich das schon höre. Es gibt wahr-
scheinlich eine Million Designer auf der Welt. Und die meis-
ten haben tolle Ideen. Aber alle feiern Philippe Starck und zwei 
oder drei andere Big Player des Designs wie diese französischen 
Brüder mit dem unaussprechlichen Namen. Weil keiner mehr 
auf sein eigenes Urteilsvermögen vertraut. Lieber schreiben alle 
voneinander ab, und das dumpfe Volk, das sich für gebildet hält, 
weil es diese Schmierfi nken in den Hochglanzbroschüren und 
Wochenendbeilagen liest, plappert ihnen nach, rennt in die völ-
lig überteuerten Möbelläden und kauft Starck. Hätte eigentlich 
dem Jasper etwas mehr Individualität zugetraut.“

„Wahrscheinlich hat er sich von seinem Innenarchitekten 
oder seiner Frau überreden lassen.“

Pompl lachte: „Da könnten Sie recht haben, Brinkmann, die 
Gundel ist eine bemerkenswert resolute Frau. Ohne sie gäbe es 
das Simple nicht. Jasper kann zwar exzellent kochen, aber er 
ist kein guter Geschäftsmann. Die ganzen Verhandlungen mit 
Stolzenburg und Konsorten hat die Gundel geführt.“

Alfred ging zum Waschbecken: „Haben Sie den Pudding ge-
sehen?“

„Habe ich.“ Pompl trat neben Alfred. „Tolle Idee vom Jasper, 
hat er bestimmt extra wegen mir gemacht.“

„Wahrscheinlich, um Sie sanftmütiger zu stimmen.“
„Hehe, er kann ja nicht ahnen, dass Sie die Kritik schreiben. 

Mögen Sie Schokoladenpudding?“
„Ich hasse ihn. Bei uns zu Hause gab’s den jeden Sonntag.“
„Mit Vanillesoße?“, fragte Pompl, als sie gemeinsam die ed-

len Erfrischungsräume des Simple verließen, und legte fast vä-
terlich eine Hand auf die Schulter seines jungen Kollegen.

„Mit Vanillesoße“, sagte Alfred.
„Schrecklich“, seufzte Heinrich Pompl.
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4 
Blut im Pudding

Nach den heimischen Fischen, bei deren zügigen, weil verspätet 
begonnenen Verzehr sich Pompl zu keiner einzigen wertenden 
Bemerkung hinreißen ließ, widmete man sich nun dem Fleisch: 
einem sauber auf den Punkt gebratenen Wildschweinfi let mit 
einer kräftigen Rotweinsoße und leicht süßlich schmeckenden 
Schalotten.

„Wie Sie sehen“, erklärte Jo Jasper, als alle ihren Teller 
vor sich stehen hatten, „versuche ich nicht mehr als drei ver-
schiedene Dinge auf einem Teller zu vereinen: Fleisch, Soße, 
Zwiebeln. Vorhin waren es drei verschiedene Fische: Zander, 
Saibling und Hecht. Die Beilage diente mehr zur Dekorati-
on. Reduktion ist mein Ziel. Mehr als drei verschiedene Ge-
schmacksnuancen kann unsere Zunge nicht gleichzeitig wahr-
nehmen. Die meisten Köche begehen den Fehler, uns mit ihrer 
Raffi nesse zu überfordern. Zum Wildschweinfi let empfehle 
ich einen burgenländischen Rotwein! Kräftig, ehrlich, unver-
fälscht. Prost, meine Gäste, ich hoffe, es hat Ihnen bis jetzt ge-
schmeckt!“

Jasper hob sein Glas und versuchte nicht sofort zu Heinrich 
Pompl zu blicken. Stattdessen blieb er in den Augen von Cordu-
la hängen, die seinen Blick einige Sekunden erwiderte und dann 
lächelnd zu Heinrich Pompl sagte:

„Und was meint nun der große Kritiker, vor dem sich alle 
fürchten?“

Alfred trat ihr unter dem Tisch gegen das Schienenbein.
„Der große Kritiker sagt gar nichts, gnädige Frau“, antwor-

tete Pompl. „Erst wenn der Kaffee getrunken ist und der letzte 
Löffel des Nachtisches und das letzte Stückchen Käse verzehrt 
ist, frühestens dann bin ich bereit, ein Fazit zu ziehen.“ Er zwin-
kerte kurz Alfred zu und fl üsterte: „Reduktion ...“

„Aber zum Wein könnten Sie doch schon mal etwas sagen“, 
bat Stolzenburg. „Unser Gastgeber ist so berühmt für seinen 

Blut im Pudding
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Weinkeller. In dem übrigens auch seltene und köstliche Schnäp-
se darauf warten, verkostet zu werden.“

Pompl steckte seine Nase tief in sein Glas, zog etwas Luft 
ein, nahm dann einen Schluck, ließ ihn im Mund hin und her 
rollen, schmatzte deutlich vernehmbar und schluckte. Pia Graf 
und der Landwirtschaftsminister blickten sich leicht indigniert 
an. Pompl seufzte.

„Aus Österreich sagten Sie, Jasper? Wusste gar nicht, dass 
die Ösis so tolle Weine machen.“

„Sie haben doch selbst auf der Weinmesse im Logenhaus 
den Bordeaux gegen einige rote Cuvées vom Neusiedler See aus-
gespielt, Herr Pompl.“

„Hab ich das?“ Pompl grinste. „Hab ich vergessen.“
Stolzenburg lachte. Pia Graf hob erneut skeptisch die Augen-

brauen.
„Aber der ist nicht vom Neusiedlersee, sondern etwas wei-

ter südlich aus dem Mittelburgenland, aus Horitschon. Da 
machen sie die allerbesten Rotweine, voller Tiefe. Und in so 
kleinen Mengen, dass sich der Export nicht lohnt“, erklärte 
Jasper.

„Die saufen den lieber selbst“, sagte Pompl. „Wie die Steirer 
ihren berühmten Welschriesling. Recht haben sie. Das Gute soll 
man behalten. Selbst in Kroatien soll es tolle Weine geben. Aber 
die werden Sie nie in einem hiesigen exjugoslawischen Grill-Re-
staurant bekommen. Wahrscheinlich, weil sie gegen irgendeine 
EU-Vorschrift verstoßen. Ist der Korken kroatischer Weine zwei 
Millimeter zu dick oder zu lang, Herr Minister?“

Das Gesicht des Ministers drohte sich erneut zu verfärben, 
und der Gastgeber warf schnell ein: „Ich habe einen schönen 
Kroaten in meinem Weinkeller.“

„Hier im Restaurant oder privat zu Hause?“, fragte Pompl.
„Hier im Simple, natürlich. Wir haben einen Extraraum für 

unsere Weine. Kein Keller im strengen Sinn, ein Raum neben 
der Küche, vollklimatisiert mit Luftbefeuchter. Ideale Bedingun-
gen für unsere besten Tropfen.“

„Die vielen Millionen Investitionssumme kommen nicht 
ganz von ungefähr“, sagte Stolzenburg und blinzelte ver-
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schmitzt. „Zeigen Sie doch dem Fachmann Ihr ganz besonderes 
Reich, Herr Jasper, und lassen Sie ihn von dem Nussschnaps 
probieren, Sie wissen schon!“ 

„Ach ja, dieser Nussschnaps, eine Spende der Hauptstadt-
freunde, fünfundzwanzig Jahre alt, davon die meiste Zeit im 
Eichenfass gelegen.“ Jasper geriet ins Schwärmen. „Ganz mild, 
leicht bitter, trotzdem mit einer süßen, erdigen Note. Und diese 
Farbe: goldgelb wie alter  Whisky.“ 

„Aber mit Whisky nicht wirklich zu vergleichen“, sagte Stol-
zenburg. „Und bringen Sie uns eine schöne Flasche Süßwein 
mit zum Dessert. Bleiben wir österreichisch. Ich schlage vor, ei-
nen Eiswein von Alois Kracher aus Illmitz am Neusiedler See.“

„Kommen Sie, Herr Pompl, es ist mir eine Ehre.“ Jasper 
stand auf. „Wenn uns die Damen einen Augenblick entschuldi-
gen möchten.“ Jo Jasper strich sich mit beiden Händen über sei-
nen modischen Zopf und geleitete Pompl gestenreich in Rich-
tung Küche. 

„Gott, diese Weinfetischisten!“, stöhnte Pia Graf.
„Da haben Sie Recht“, seufzte der Landwirtschaftsminister, 

dem es sichtlich Spaß machte, neben der berühmten Schau-
spielerin zu sitzen. „Aber die Österreicher haben immerhin aus 
ihrem Glykolskandal gelernt und setzen jetzt auf Qualität statt 
Quantität. Das könnte einigen Regionen in Deutschland auch 
guttun.“

Als Pompl und Jasper wiederkamen – Stolzenburg war un-
terdessen aufgestanden, um am Tisch der Bankiers kurz alte Be-
kannte zu begrüßen, und Cordula hatte eine Kollegin entdeckt, 
zu der sie kurz hinüberging –, sah es fast so aus, als gingen 
sie Arm in Arm: Zwei Männer, die im Weinkeller ihre freund-
schaftlichen Gefühle oder überhaupt irgendwelche Gefühle ent-
deckt haben.

„Na, Herr Pompl“, fragte Pia Graf, „was haben Sie uns zum 
Dessert ausgesucht?“

„Natürlich den Eiswein, schöne Frau.“
„Und wie mundete der Nussschnaps?“, fragte Stolzenburg.
„Köstlich. Nur schade, dass Herr Jasper nicht mittun wollte 

beim Verkosten.“

Blut im Pudding
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„Ja, mein Magen verträgt keine hochprozentigen Sachen. 
Wein ist okay, aber alles über 30 Prozent hat mir mein Arzt 
strengstens verboten.“

„Probieren wir zuerst den Eiswein“, rief Heinrich Pompl, 
sich behaglich den Bauch reibend. „Nach dem vielen Essen 
braucht der Magen eine kleine Pause, um wieder Platz für die 
Süßspeise zu schaffen. Und für die ist unser Jo Jasper nachge-
rade berühmt.“ 

„Na, Herr Pompl, so riesige Portionen waren das nun auch 
wieder nicht“, sagte Stolzenburg. „Das stört mich immer an der 
Haute Cuisine, dass die an der Menge sparen.“

„Ist aber gut für die Linie,“ lachte eine merklich besser ge-
launte Pia Graf.

„Herr Stolzenburg hätte wahrscheinlich Lust auf Grünkohl 
mit Pinkel oder eine andere deftige Spezialität seiner nieder-
sächsischen Heimat gehabt“, sagte Jasper.

„Nein, nein, so was lasse ich mir von meiner Frau kochen. 
Ich stecke doch nicht mehrere Millionen in diesen Laden, um 
dann Hausmannskost vorgesetzt zu bekommen. Bei aller Liebe 
zu Grünkohl mit Pinkel. So was isst man im Gasthaus, nicht in 
einem Sternerestaurant.“

„Noch hat es keinen einzigen“, sagte Pompl und lehnte sich 
lässig in seinem Stuhl zurück.

Jo Jasper zuckte nicht mit der Wimper: „Wird nicht mehr 
lange dauern. Und falls es etwas länger dauern sollte, weil wir 
hier im Osten in den Augen des Guide Michelin in der gastro-
nomischen Wüste leben, kann ich auch damit leben.“

„Können Sie das auch, Herr Stolzenburg? Bei all dem Geld, 
das Sie hier ins Besteck und in diverse Klimatisationen gesteckt 
haben, muss sich das Simple doch auch rechnen, irgendwann! 
Oder soll das hier so eine Sternschnuppe werden wie die vie-
len anderen Neugründungen, die erst zweimal ihre mit viel 
Vorschusslorbeeren bedachten Köche wechseln, um dann ganz 
dichtzumachen? Das wollen wir doch dem talentierten Jo Jas-
per nicht wünschen. Die exorbitanten Preise jedenfalls, die Sie 
natürlich bei dem Aufwand und den wenigen Tischen nehmen 
müssen, das ist mir schon klar, werden Sie ohne die Rücken-
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deckung internationaler Feinschmecker nicht halten können“, 
sagte Pompl. „Die kommen nur, wenn sie der Michelin und an-
dere Gourmetbibeln herschicken.“

„Ach Gott, Herr Pompl, natürlich wäre es für das Renom-
mee des Simples und der Hauptstadt insgesamt nicht schlecht, 
wenn wir hier ein paar Sterne zusammenbekämen. Warum darf 
es nur im Süden und im Westen der Republik ausgezeichnete 
Feinschmeckerlokale geben? Nicht zuletzt deshalb konnte ich so 
schnell so viel Geld für das Simple auftreiben. Das Simple steht 
Gott sei Dank nicht ganz allein. Wir haben ja schon das eine 
oder andere Sternerestaurant in Berlin.“

„Naja, aber extra anreisen aus München oder Paris würde ich 
wegen der Küchen unserer Spitzenhotels nicht. Also müssten 
es schon zwei sein, oder?“, fragte Pompl und grinste maliziös. 
„Am besten gleich drei, was, Stolzenburg?“ Er schlug lachend 
mit der fl achen Hand auf den Tisch.

„Nun“, erwiderte Stolzenburg und nickte Jasper zu. „Bei al-
lem Respekt vor Ihrem Handwerk, wir wollen ja nicht unver-
schämt werden. Und wenn unser heimischer Gourmetpapst 
weiterhin so offensichtlich guter Laune ist, haben wir ja nichts 
zu befürchten.“

„Bravo, Stolzenburg“, sagte Pompl. „Darauf erheben wir un-
ser Glas mit diesem köstlichen Eiswein. Auf Ihr Wohl, lieber Jo 
Jasper, und das Ihrer tüchtigen Frau – und das prächtige Angebot 
Ihres Kellers, natürlich. Ich bin sicher, die Sterne werden nicht 
lan ge auf sich warten lassen – ob es mir passt oder nicht.“

Alle anderen taten es ihm gleich und prosteten dem lä-
chelnden Jasper zu. Sogar die stumme Gattin von Pompl ließ 
mal wieder ein apartes Lächeln über ihr ansonsten scheinbar 
teilnahmsloses Gesicht huschen. Sie hatte den ganzen Abend 
lang noch kein Wort gesagt. Alfred betrachtete sie unauffällig: 
Sie musste um die fünfzig sein. Eine schöne Frau. Hager, sehr 
gepfl egt, dunkler, fast faltenloser Teint, tiefschwarze Haare. Ge-
färbt? Möglich. Aber egal: Frau Pompl strahlte in seinen Augen 
so viel Stil und Selbstbewusstsein aus, die konnte sich die Haare 
färben lassen, so oft sie wollte, sie blieb immer noch eine sehr 
authentisch schöne Frau.

Blut im Pudding
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Da eilte Gundel mit dem Dessert heran.
„Schokoladenpudding!“, rief Heinrich Pompl.
„Und für Sie speziell einer aus weißer Schokolade“, riefen 

Pia Graf und Otto Stolzenburg unisono. Sie hatten wohl beide 
Pompls Kolumne gelesen.

„Mein lieber Herr Jasper, es kommt wirklich nicht oft vor, 
dass mich ein Gastwirt noch überrascht. Ihnen ist es geglückt!“

Feierlich ließ er seinen edlen Löffel von Binger & Crollfuss 
in den Pudding fahren, als sei dieser reinster Beluga-Kaviar, und 
probierte. 

„Köstlich!“, entfuhr es ihm.
„Na, Gott sei Dank“, sagte Jasper. „Wenigstens der Pudding 

scheint uns geglückt zu sein.“
„Schweigen muss ja nichts Schlechtes bedeuten, mein lieber 

Jasper“, lachte Pompl.
Alle nahmen einen Löffel voll und nickten einträchtig. Als 

plötzlich Pompl einen röchelnden Laut von sich gab.
„Heinrich?“, rief seine neben ihm sitzende Frau. „Heinrich, 

ist dir schlecht?“
Pompl griff sich mit der rechten Hand an den Hals. Aus 

seiner Linken kippte der Löffel, klatschte auf den Tisch und die 
Schokoladensoße hinterließ einen hässlichen Fleck auf der blü-
tenweißen Tischdecke.

„Was zum Teufel ...“, sagte Jasper, als der schwere Kopf 
Heinrich Pompls nach vorne sackte, mit viel Schwung direkt 
in den Pudding fi el und nicht nur der neben ihm sitzende Edel-
gastronom Schokoladensoße auf seine weiße Kochjacke bekam, 
sondern sogar der gegenübersitzenden Schauspielerin Pia Graf 
eine beträchtliche Portion weißen Puddings unanständig ins 
Dekolleté rutschte. Aber davon bemerkte sie nichts. Wie alle 
anderen starrte sie gebannt auf den Kritiker, dessen Kopf sich 
nach dem Aufprall auf dem Dessertteller, der dabei zu Bruch ge-
gangen war, nicht mehr rührte. Ein kleines Rinnsal Blut strömte 
aus Pompls gebrochener Nase in die weiße Puddingmasse.

Heinrich Pompl war tot.


