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Manni Breuckmann

Vorwort

Nach der Lektiire dieses atemberaubenden Buches habe ich
keinen Zweifel mehr: Die Geschichte der Fufiball- Weltmeis-
terschaften muss umgeschrieben werden! Denn wir haben
bislang vollkommen falsche Vorstellungen tiber Umfang und
Intensitdt krimineller Handlungen im WM-Umfeld gehabt. Un-
sere Konzentration lag auf dem griinen Viereck, auf den mehr
oder weniger tauglichen Versuchen, das Runde ins Eckige zu
beférdern. Was war denn schon kriminell bei den Welttreffen
des Fuflballs? Wir Journalisten hantierten mit dem Begriff nur,
wenn wir in vorgeblich lustiger Weise die schlechten Darbietun-
gen der Mannschaften brandmarken wollten. Zum Beispiel die
deutschen Spielen gegen Osterreich 1978 (,,Schande von Cordo-
ba”) und 1982 (,,Schande von Gijon”). Aber konnten wir ahnen,
wie viel wirklich kriminelle Energie, wie viele kranke Straftéter-
Phantasien anlédsslich der WM-Turniere freigesetzt worden sind?
Nein, die WM-Kriminalstatistik ist keine Chronik des Watte-
béuschchen-Werfens! Was wir wahrgenommen haben, waren di-
verse Kérperverletzungen bei der Begegnung unterschiedlicher
Fan-Kulturen. Die Verteilung der Eintrittskarten gab Anlass zu
schieben und zu betriigen. Auch die Vergabe der Weltmeister-
schaften durch den Weltfufiball-Verband setzt beim Betrachter
unwillkiirlich Korruptionsphantasien frei. Richtig abgearbeitet
haben sich Kriminelle am Coupe Jules Rimet, der WM-Trophie,
die von 1930 bis 1970 durch diverse weltmeisterliche Linder
wanderte. 1966 verschwand der Pokal vor dem Turnier, als er
eine Briefmarkenausstellung mit FuSball-Motiven durch seine
Gegenwart veredeln sollte. Es gab jedoch ein Happy-End, als
eine Promenadenmischung namens Pickles das gute Stiick in



einem Park wieder ausbuddelte. 1983 blieb das gliickliche Ende
aus: Der Coupe gehorte damals endgiiltig den Brasilianern, nach-
dem sie ihn 1970 zum dritten Mal gewonnen hatten. Der Pokal
verschwand aus seiner Vitrine in Rio, ward nie wieder gesehen
und moglicherweise von den Dieben eingeschmolzen. Einmal —
nach den bisherigen liickenhaften Erkenntnissen — gab es sogar
einen Mord: 1994 trafen den Kolumbianer Andres Escobar zwdolf
Schiisse, weil er im Spiel gegen die USA ein Eigentor geschossen
und damit das Vorrunden-Aus der kolumbianischen Nationalelf
besiegelte hatte. Die Tat geschah allerdings nicht im WM-Land
USA, sondern, wie es sich fiir die Drogen-Republik Kolumbi-
en gehort, nach der Riickkehr im heimatlichen Medellin. Diese
schindliche, aber iiberschaubare Ansammlung von Straftaten
entspricht dem kriminellen Potential mittlerer Stidte wie, sagen
wir einmal, Hamm oder Sindelfingen. Und nun stellt sich heraus:
alles nur die Spitze eines gewaltigen, zerstorerischen Eisberges!
Das Studium der in diesem Sammelband zusammengetragenen
Fille lieff mich schaudern und brachte mir neue Erkenntnisse
und Aha-Erlebnisse. Denn diverse Spielverldufe und bis heute
rétselhafte Verhaltensweisen der fuflballerischen Protagonis-
ten werden von einem vollkommen neuen Licht beschienen.
Wussten wir wirklich schon ganz genau, warum Ronaldo im
Finale 1998 zuerst nicht auf dem Spielbogen stand und dann,
trotzdem eingesetzt, ein jimmerliches Spiel ablieferte? Waren
uns die Hintergriinde der Schiedsrichter-Leistung im Miinche-
ner Endspiel 1974 Niederlande gegen Deutschland bekannt?
Wurden wir schon mit der abstrus-schockierenden Entdeckung
konfrontiert, die ein Agent des Geheimdienstes seiner Majestt
wihrend des 1966er Finales England-Deutschland unter (!) dem
Wembley-Stadion machte? All das steht in dieser verwegenen
Story-Sammlung, fiir deren Genuss Sie starke Nerven oder zur
Beruhigung derselben mehrere Flaschen vierzehnprozentigen
siidafrikanischen Rotweins brauchen. Abgerundet wird der
enthiillende Blick auf die Vergangenheit durch eine visionire
Darstellung des Wiedersehens von Zinedine Zidane und Marco

Materazzi anlésslich des WM-Turniers 2042 in Dubai. Fiir einen
der beiden wird das kein freudiger Anlass, soviel sei schon hier
verraten. Und jetzt hinein ins weltmeisterlich-kriminelle Lese-
vergniigen, achtundzwanzig Tote warten schon.



Italien, 1990

Weltmeister: Deutschland

Endspiel: Deutschland — Argentinien 1:0 (0:0)

Teilnehmende Mannschaften: 24

Erzielte Tore: 115 in 52 Spielen (2,21 pro Spiel -
WM-Minusrekord)

Torschiitzenkonig: Salvatore , Toto” Schillaci (Italien) 6 Tore
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Thomas Askan Vierich

Meisterspieler

Die grofite Enttdauschung meines Lebens ist Oliver Bierhoff. Der
Mann hat mich rund 100 Millionen Schilling gekostet. Und alles
nur, weil ich mal Miteigentiimer einer Trattoria an der Piazza
Navona war ... Aber lassen Sie mich von Anfang an erzdhlen.

Alles begann im Juli 1990. Das heift, eigentlich schon vorher.
Aber in Rom ging der Arger richtig los. Wir hatten uns zum
Halbfinale bei Enzo verabredet. Italien gegen Argentinien. Toto
Schillaci gegen Diego Armando Maradona. Auf der Piazza Na-
vona sangen sich die Tifosi in Stimmung, die keine Karte fiir
das Spiel in Neapel bekommen hatten. Ich irrte durch die Alt-
stadtgassen von Rom. In einer Seitengasse der Piazza Richtung
Campo de’ Fiori fand ich endlich Enzos Trattoria. War ja noch
nie da gewesen. Keine schlechte Lage, dachte ich. Kein Wunder,
dass die Mafia ein Auge auf seinen Laden geworfen hatte. Unse-
ren Laden, um genau zu sein.

»Servus, Poldil”, rief mir Steve entgegen, der an einem der Tische
vor der Trattoria saff und sein halbvolles Kriigerl schwenkte. Sei-
ne Glatze gliihte wie ein Kernkraftwerk kurz vor dem GAU.

~Sonnencreme vergessen?”, fragte ich.

,Sonnencreme ist was fiir Schwule”, erwiderte er. Er schien wie
immer nicht mehr ganz niichtern zu sein. Uber seinem Bauch
wolbte sich stolz das Shirt der Three Lions. Obwohl sich die Eng-
linder nur mithsam mit einer mehr als lauen Vorstellung gegen
Belgien und zwei umstrittenen Elfern gegen die Kameruner ins
Halbfinale gerettet hatten.

»Irinkst du dir Mut an vor dem Halbfinale morgen gegen die
Piefke?”, fragte ich ihn.

S0 weit das geht mit dieser italienischen Plrre”, brummte Steve.
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,Ein anstdandiges Ale wére mir lieber.”

,Du meinst dieses abgestandene, warme Zeug, das ihr Briten Bier
nennt?”

,Ihr Osterreicher habt doch keine Ahnung von Bier.”

,Deiner schlechten Laune entnehme ich, dass du Schiss vor den
deutschen Panzern hast. Oder etwa gar vor der Mafia?”

,Immerhin haben wir Spitzenkarten von Enzo bekommen. Sta-
dio delle Alpi, Haupttribiine, mittig. Seine Kontakte scheinen
noch immer zu flutschen. Selbst in Turin.”

,Leopoldo! Caro!” Die Spitzen seines préchtigen schwarzen
Schnurrbarts zwirbelnd, baute sich der kleine Enzo vor mir auf.
,Una birra grande fiir meinen Wiener Freund?”

,Naturalmente”, sagte ich.

Wenigstens der Padrone schien beste Laune zu haben.

,Dein Toni Polster hat ja nicht viel gerissen”, maulte Steve wei-
ter.

,Nicht jeder hat das Gliick, der Manager eines Genies wie Gazza

Gascoigne zu sein.”

Da grinste Steve endlich. ,Stimmt. Seine zweite Saison bei den
Spurs lief schon viel besser. Und seine Konter gegen Kamerun

waren unvergleichlich. Morgen wird er wieder grof8 aufspielen.

Und Matthéus sehr alt aussehen lassen. Das wird seinen Markt-

wert in unbekannte Hohen schnellen lassen.” Steve rieb sich die
Hande.

,Hoffen wir’s. Gegen Gazza in Bestform wirkt sogar mein Toni

wie ein Kaffeehauskellner kurz vor der Sperrstunde”, musste ich
zugeben. ,Immerhin, dem Geschéft mit dem FC Sevilla konnte
sein fader WM-Auftritt nicht mehr schaden.”

,Spanien lohnt sich, oder?”

Ich l4chelte: ,Oh ja, besonders fiir uns Spielervermittler. In Spa-
nien solltest du auch bald einsteigen, Steve. AuSerdem habe ich
ein neues Pferd im Stall ...”

,Wen?”

,,Diesen Bierhoff.”

,Oliver Bierhoff? Das Milchgesicht? Der kann doch nichts!”, sagte

7
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Steve.

,Na, immerhin hat er die Matura.”

Steve musste lachen: , Ein Abitur macht noch keinen guten Spie-
ler. Eher im Gegenteil!”

,Siehe Gazza“, sagte ich.

,Siehe Gazza. Oder Gerd Miiller. Oder ... Da kommt Lars.” Steve
wies auf einen grofl gewachsenen, schlaksigen Mann, der eine
eingerollte deutsche Flagge unter dem Arm, kurze Hosen, San-
dalen mit FuBlbett und das Trikot von Lothar Matthius trug.

,Na, musst du schon Werbung fiir deinen Schiitzling machen?”,
begriifite ich Lars. ,Geht’s euch so schlecht nach dem miithsamen
1:0 gegen die Tschechoslowaken? Der Kaiser schien nach Spiel-
schluss wenig amiisiert gewesen zu sein.”

,Der hat sich schon wieder beruhigt”, sagte Lars. ,Wir haben das
an der Hotelbar gekldrt. Wir tiberlassen das Schonspielen den
anderen. Und gewinnen lieber.”

,Gegen England sowieso”, lachte Enzo, ein Tablett mit zapffri-
schen Bieren balancierend.

»~Aufler in Wembley 66”, brummte Steve.

,,Oder in Cordoba”, rief ich.

,Puuh, immer die gleichen ollen Kamellen”, sagte Lars. ,Ich
kann’s echt nicht mehr horen.”

Enzo setzte sich zu uns an den Tisch.

,Gleich geht das Spiel los.” Er wies auf einen grofien Fernseher,
den er neben dem Eingang zu seinem Lokal aufgestellt hatte und
auf der der Vorbericht der RAI lief, noch ohne Ton.

,Oh, Public Viewing, so ne Scheifle! Wie in den Fiinfzigern. Das
wird sich hoffentlich nie durchsetzen”, sagte Steve.

»~Auch wenn es kein schones Spiel wird: Betonfufiball gegen
Angsthasenfufiball”, sagte Lars.

,Mamma mia! Ihr Fantasten!”, jaulte Enzo. , Das ist eben moder-
ner Fuf3ball. Ergebnisfuflball. Was nutzt es, mit Hurra wie die
Kameruner auszuscheiden? Mir ist es lieber, die Squadra azzura
mauert sich bis ins Finale.”

Mein Team war als einziges nicht mehr dabei. Und begeisternden
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Hurrafufball hatten wir auch nicht gespielt. Toni war stinksauer
gewesen. Im letzten Spiel gegen die Amis wurde er sogar aus-
gewechselt. Danach schossen sie zwei Tore und gewannen mit
2:1. Aber es nutzte nichts mehr. Kein einziges Tor gegen Italien
und die Tschechoslowakei war einfach zu wenig gewesen. Ich
musste Toni mit einer guten Flasche Blaufrankisch aus dem Mit-
telburgenland trosten. Am Ende haben wir zusammen ein paar
Lieder gesungen. Der kann ganz gut singen, der Toni. Daraus
lasst sich spater vielleicht mal was machen.

Enzo stand auf, um Vitello tonnato fiir alle zu holen. Dann dreh-
te er den Ton laut und wir schauten uns die erste Halbzeit des
ersten Halbfinales von ,Italia 90“ an. Die Zuschauer in Neapel
wussten erst nicht, zu wem sie halten sollten: Zu ,,ihrem” Ma-
radona, der mit ,ihrem” SSC zweimal Meister geworden war

—oder doch zur Squadra azzura. Sie veranstalteten auf jeden Fall
einen ohrenbetdubenden Larm. Als in der 17. Minute Toto Schil-
lacci zum 1:0 traf, sprang Enzo auf und holte Spumante.

Das hiitte er lieber lassen sollen. Denn Trainer Vicini beorderte
seine EIf zuriick, um das 1:0 zu halten, und lie8 den genialen
Regisseur Roberto Baggio auf der Bank schmoren.

,Angsthasenfuball”, stéhnte Steve und wir stimmten ihm zu.
Nicht nur Enzo raufte sich die Haare.
In der Halbzeit war seine gute Laune weiter gesunken. Was auch
daran lag, dass sich drei schwarz gekleidete Herren am letzten
freien Tisch niedergelassen hatten. Sie blickten die ganze Zeit
auffillig unauffillig zu uns hertiber.

»+Wollen die Streit?”, fragte Steve und wollte sich schon erheben.
Enzo legte ihm die Hand auf den Arm. , Lass, gut sein, Steve, das
sind unsere Freunde von der Camorra.”

,Wegen denen wir hier sind”, fliisterte Lars.

Es war rund ein Jahr her. Damals arbeitete Enzo noch fiir Ber-
lusconis Medienkonzern Fininvest. Sein Job war es, der RAI die
Ubertragungsrechte fiir die Seria A abzuluchsen. Was leider
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nicht funktionierte. Deshalb fiirchtete Enzo, Berlusconi wiirde
ihn rausschmeiflen. Also arrangierte er ein fingiertes Pokerspiel
mit einem engen Freund Berlusconis, um ihn anschliefend er-
pressen zu konnen. Dazu lud er uns ein. Wir waren nicht nur
gewiefte Spielervermittler, sondern auch ausgezeichnete Poker-
spieler. Besonders, wenn uns Enzo mit gezinkten Karten ver-
sorgte. Mit am Tisch saf noch ein Spezi des Berlusconi-Spezis.
Uns war es recht, dann war es weniger auffillig.

Wir trafen uns in einer ziemlich finsteren Spelunke in Traste-
vere. Die hatte der Berlusconi-Freund selbst ausgesucht. Aber
es hitte ihm auch nicht geholfen, wenn wir auf den Stufen der
spanischen Treppe gezockt hitten. Wir wickelten ihn klassisch
ein. Erst gewannen wir — das heifit, Enzo. Dann liefen wir den
Berlusconi-Mann aufholen. Um ihn in einem furiosen Finale ins
offene Messer rennen zu lassen. Er bekam von Enzo ein Full
House zugespielt. Ein hohes Full House mit Assen und Kéni-
gen. Das hat ihn so begeistert, dass er groSenwahnsinnig wurde.
Die anderen waren lidngst ausgestiegen. Nur ich war noch {ib-
rig geblieben und der Spezi von diesem Berlusconi-Vertrauten.
Ich hatte die ganze Zeit nur unwesentliche Partien gewonnen.
War also fiir den Berlusconi-Mann kein echter Gegner. Ich wand
mich effektvoll, wenn er erhéhte, rang mit mir beim Setzen, als
ich mit ihm gleichzog. Und die ganze Zeit lief mir der Schweif3
iiberzeugend tiber die Stirn. Er sah mich héhnisch an: ,Ich stell
dir auch einen Schuldschein aus, wenn du nicht zahlen kannst.
Dafiir, dass du spiter zahlst, sorgt Carlo. Gell, Carlo?” Damit
schlug er seinem Kumpel, der neben ihm saf, auf die Schultern.
Carlo grinste diimmlich und schob ein paar Scheine in die Mitte
des Tisches. Enzo warf mir beruhigende Blicke zu, die sagten:
,Vergiss ihn, der hat nix auf der Hand.” Umso besser, dachte ich.
Also trieben sich die beiden Berlusconi-Méanner gegenseitig hoch
und fiillten unseren Topf. Als wir zum Sehen kamen, deckte
der Berlusconi-Freund sein Full House auf, sein Spezi hatte eine
erbarmliche StraBe. Ich konnte, dank Enzos genialer Kartenge-
berfihigkeiten, der just zu diesem Zeitpunkt des grofien Finales
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natiirlich mit Geben dran war, einen Damenvierer vorweisen.
Der Berlusconi-Mann lief hochrot an, sprang auf und verlief§
wortlos das Lokal. Carlo immer an seiner Seite. Wir hatten ei-
nen Berlusconi-Vertrauten aufs Kreuz gelegt. Und leider auch
einen Mafioso.

Damit hatte Enzo geglaubt, einen Trumpf bei Berlusconi in der
Hand zu halten. Dem Berlusconi-Spezi versprach er, niemandem
etwas tiber dessen blamable Vorstellung zu sagen, wenn der
ein gutes Wort beim Cavalliere einlegen wiirde. Was der leider
nicht tat. Wenig spéter war Enzo entlassen. Immerhin hatten
wir so viel Geld gewonnen, dass wir ihm damit die Trattoria
an der Piazza Navona finanzieren konnten. Bis Carlo vor einer
Woche auftauchte. Mit seinen Freunden von der Camorra. Er
war doch nachtragend und wollte sein Geld zuriick. Das bose
Wort , Schutzgeld” musste er gar nicht in den Mund nehmen. Er
wiirde am Tag des ersten Halbfinales wiederkommen, hatte er
Enzo angekiindigt.

Und da driiben saflen sie jetzt, Carlo und zwei seiner Schlédger.
Sie sahen nicht freundlich aus. Und das lag nicht nur am defen-
siven Auftreten der Squadra azzura.

In der zweiten Halbzeit wurde alles noch schlimmer. Die Ar-
gentinier zeigten pl6tzlich, dass sie nicht nur mauern, sondern
ziemlich gut nach vorne spielen konnten. Sie setzten die Italiener
méchtig unter Druck. Die Laune von Enzo sank weiter —und die
der Mafiosi leider auch. Als Caniggia der Ausgleich gelang, wur-
den uns die Spaghetti kalt. Als im Elfmeterschiefen Donadoni
und Serena patzten, stand Argentinien im Finale. Und die drei
Herren in den dunklen Anziigen an unserem Tisch.
,Buona sera”, sagte Carlo. ,Schlechter Tag fiir ein Wiedersehen.
Aber was soll man machen? Che cosa fa.”

Einer seiner beiden Adlati, dem eine Narbe das rechte Auge ent-
stellte, grinste und setzte sich unaufgefordert. Enzo wollte in die
Kiiche entweichen, doch Carlo hielt ihn zuriick.
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,Verlass uns noch nicht, Enzo. Schén, dass du deine ausldndi-
schen Freunde dazu geladen hast. Mir zwar schleierhaft, warum,
aber was soll’s.”

Da platzte leider Steve der Kragen: ,Das kann ich dir sagen, du
schmieriger Spaghettifresser. Weil wir nicht nur Enzos Freunde
sind, sondern auch Miteigentiimer dieses Lokals.”

Enzos warnender Blick hatte ihn nicht mehr aufhalten kénnen.
Carlo zog die Augenbrauen hoch. ,Verstehe”, murmelte er. ,Ihr
habt damals zusammengearbeitet und ihr tut das noch immer.
Molto interessante. Dann konnt ihr jetzt auch gemeinsam zah-
len.” Carlo blickte sich um. ,Wie ich sehe, 1duft der Laden nicht
schlecht. Da diirfte sich meine Investition ja gelohnt haben. Also
werdet ihr mir sicherlich das Doppelte von dem, was ihr mir
damals abgenommen habt, zuriickerstatten kénnen.”

,Keine einzige Lira bekommst du!”, rief Enzo. Er war aufge-
sprungen. Lars ebenfalls. Er wirkte trotz seiner beachtlichen
Koérpergrofie in seinen Sandalen und seiner kurzen Hose leider
nicht sehr furchteinflé68end. Die Mafiosi standen ebenfalls auf. Je
einer griff Enzo von rechts und links unter den Arm.

,Lass uns mal in die Kiiche gehen”, sagte Carlo. ,Wir miissen das
ja nicht in aller Offentlichkeit besprechen.”

,Da gibt es nichts zu besprechen”, mischte ich mich jetzt ins Ge-
spréch ein.

,Ah, unser Meisterspieler”, zischte Carlo.

,Wir haben keine Kohle, die wir euch geben kénnten. Selbst
wenn wir wollten. Steckt alles in diesem Lokal. Der Einrichtung.
Und der schon erwihnten Kiiche.”

,Dann lasst uns mal dieses Wunderwerk der Technik inspizie-
ren”, sagte Carlo. Seine beiden Handlanger schleppten Enzo
quer durchs Lokal bis in die Kiiche. Wir trotteten etwas hilflos
hinterher. Was sollten wir machen?

Sie stellten Enzo vor die groSen Kochtopfe, in denen die Spa-
ghetti brodelten. Das Kiichenpersonal war angesichts der An-
zugmainner schnell verschwunden.

,Wir haben ein gemeinsames Problem, amici”, sagte Carlo, wih-

237



rend seine beiden Schléger Enzo festhielten. ,,Bargeld. Ich brauch-
te dringend eine Geldspitze. Und die erwarte ich von euch. So
wie ich euch damals eine gegeben habe. Ich kann leider nicht
warten. Ich brauche das Geld jetzt. Sofort. Irgendwelche Ideen?”

Wir sahen uns ratlos an.

,Wenn ich recht informiert bin, seid ihr doch alle, wie sagt man,
Spielerberater. Paul Gascoigne, Lothar Matthdus und Toni Pols-
ter sind ja keine Niemande. Da bleibt doch sicher jede Menge
hingen. Bares.”

,Alles fest angelegt”, murmelte Lars.

, Keine wesentliche Summen, alles in allem”, log ich.

,Wie schade”, sagte Carlo. ,Und unser Freund Enzo hat auch
nichts auf der hohen Kante? Keine Schwarzkonten?”

Enzo schiittelte den Kopf. , Steckt alles in diesem Laden. Induk-
tionsherde kosten viel Geld.” Enzo grinste leicht.

Das hitte er nicht tun sollen. So ein Sizilianer oder Neapolitaner,
oder wo immer die Herren das grelle Licht der italienischen Son-
ne erblickt hatten, verfiigt iiber viel heiles Blut. Wenn er sich ver-
scheiflert vorkommt, reagiert er etwas heftig. Das tat jetzt Carlo.
Er stiirzte auf Enzo zu, entriss ihn seinen beiden Mitmafiosi und
tauchte seinen Kopf tief in den brodelnden Spaghettitopf. Das
Schreien Enzos erstarb nach ein paar schrecklichen Sekunden.
Kann auch sein, dass wir sein Schreien nicht mehr bis zum Ende
anhorten. Denn wir ergriffen die Flucht. Mit diesen Leuten war
ja nicht zu reden.

Wir sprangen in ein Taxi, das ganz in der Nidhe der Trattoria
wartete.

,Mi scusa, ich bin vorbestellt”, jammerte der Fahrer.

,Jetzt nicht mehr”, sagte Steve, der vorne sa8. Er legte dem Fahrer
einen grofen Lireschein auf das Armaturenbrett. ,Und avan-
ti, per favore”, setzte er hinzu. Er wirkte iiberraschend niich-
tern. Ich blickte mich um. Die Mafiosi kamen aus der Trattoria
gestiirmt. Endlich gab unser Fahrer Gas. Die Herren standen
fausteschiittelnd vor unserem Lokal. Wir grinsten uns an. Leider
hatten wir uns zu friih gefreut.
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Am nichsten Tag fanden sie den armen Steve. Er hing kopfiiber
an einem Seil, von einer abgelegenen Briicke tiber dem Tiber. Sein
Kopf war ins schmutzigtriibe Wasser des Flusses getaucht. Carlo
und seine Freunde mussten ihn in der Nacht aus seinem Hotel
geholt haben. Und dann hatten sie ihn in den Tiber getaucht.
Wahrscheinlich hatte Steve es eine Zeitlang geschafft, seinen
Kopf aus dem Wasser zu halten. Aber seine schlaffe Bauchmus-
kulatur hatte bald versagt. Und dann war es aus gewesen. Er
konnte der Camorra offensichtlich kein Angebot mehr machen,
das sie besdnftigt hitte, der Trottel. Jetzt standen wir am frithen
Morgen auf dieser Briicke irgendwo in Rom, wo ich noch nie
gewesen war, und identifizierten seinen tropfenden Leichnam.
Danach eilten wir zur Statione Termini. Wir nahmen den néchs-
ten Zug nach Turin. In der leichtfertigen Hoffnung, dass Car-
los Verbindungen nicht bis an den Alpenrand reichen wiirden.
Schlieflich hatten wir Tickets fiir Deutschland gegen England.
Ein Klassiker. Auch wenn es ohne Steve nur noch halb so lustig
werden wiirde.

In Livorno setzten sich zwei dunkel gekleidete Gestalten zu uns
ins Abteil. Aber keiner der beiden hatte eine Narbe am rechten
Auge. Kurz vor Genua stand Lars auf, um uns Biere aus dem
Speisewagen zu holen. Einer der beiden Méanner folgte ihm. Der
zweite blieb mir gegeniiber sitzen. Und seine Korpersprache
sagte eindeutig, dass ich Lars besser nicht folgen sollte. Was ich
dann auch bleiben lies. Der Zug hielt in Genua. Und Lars schien
im Speisewagen kein Bier bekommen zu haben. Denn er kam
einfach nicht wieder. Der Mafioso auch nicht. Ich blickte meinen
Begleiter an. Der sah gleichgiiltig aus dem Fenster.

Dann folgten die Tunnel durch den Appenin. Die Zugbeleuch-
tung reichte nur fiir ein schummriges Dammerlicht. Jedes Mal
fiirchtete ich, dass ich das Ende des Tunnels nicht mehr erleben
wiirde. Aber mein Begleiter blieb stumm und regungslos sitzen.
Worauf wartete er?

Hinter denBergen stand der Mafioso auf, zog sein backsteingrofies
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Mobiltelefon aus der Tasche und trat auf den Gang. Wo er langer
telefonierte. Immer wieder streifte sein Blick mich. Wollte wohl
aufpassen, dass ich nicht abhaute.

Als er zuriickkam ins Abteil, wurde er plétzlich gespréachig und
verwickelte mich in eine Diskussion iiber Oliver Bierhoff. Wie
kam der ausgerechnet auf Bierhoff? Dass man den iiberhaupt
kannte in Italien.

,Superspieler”, sagte der Mafioso.

Ich zuckte mit den Achseln. Ich hielt nicht so viel von dem Milch-
gesicht Mir fiel Steves abschitzige Bemerkung iiber Bierhoffs
iibertriebene Schulbildung ein.

,Istjetzt nach Salzburg gewechselt”, sagte der Mafioso und blick-
te aus dem Fenster. Der schien sich tatséchlich im FufSball aus-
zukennen. Und nicht nur im italienischen.

,Hast du da deine Finger im Spiel gehabt?”, fragte er und blickte

mich diesmal an.
Ich zuckte erneut mit den Achseln. Natiirlich hatte ich meine Fin-
ger im Spiel gehabt. Aber das wollte ich ihm nicht auf die Nase
binden. Dann dachte der noch, ich wiirde im Geld schwimmen.
In Wahrheit hatte ich ziemliche Spielschulden. Und der Bierhoff-
Deal, sein Wechsel von Ménchengladbach zu Austria Salzburg,
konnte leider nur einen Teil davon tilgen. Ohne Enzo hatte mich
das Gliick verlassen. Auch schon bevor er sein trauriges Ende
im Pastatopf fand.

,Wir auch was fiir Inter. Oder einen anderen Klub der Seria A”,
sagte der Mafioso.

,Wer?“, fragte ich.

Der Mafioso blickte mich an. In seinem Blick lag Arger. Wie bei
einem Lehrer, der einen unaufmerksamen Schiiler tadelt.

,Bierhoff”, sagte er.

,Glaube ich nicht”, sagte ich. ,Bierhoff geht nie nach Italien. Der
mag Italien nicht.”

,Mag Italien nicht? Eh? Warum das denn?”

,Zu viel Sonne. Zu viel Spaghetti. Zu viele Minner in dunklen
Anziigen.”
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Der Mafioso blickte mich an. Dann lachte er.

,Du willst mich, wie sagt man, auf den Schenkel nehmen, was?”
.Ja, genau, Schenkel”, sagte ich und lachte auch.

Es stellte sich heraus, dass Fabio bei der Camorra fiir das Fuf3-
ballgeschift zustindig war. Spielertransfers, Schiedsrichterbe-
stechung, Wettgeschifte. Vor allem Spielertransfers. Deshalb
hatten sie ihn zu mir in den Zug nach Turin gesetzt. Mein Ruf
als Talentscout war mir sozusagen vorausgeeilt. Sie hatten ein-
sehen miissen, dass aus uns kein Bargeld herauszuholen war.
Lars hatte sich wohl im Speisewagen wie immer ein bisschen
patschert angestellt. Was soll’s, geschah dem depperten Piefke
nur Recht.

In Turin habe ich Fabio das Ticket von Lars gegeben. Fiir das von
Steve fand sich eine Turiner Freundin Fabios. Hiibsche Person.
Carlotta. Ein Jahr spéter kaufte Inter Mailand Oliver Bierhoff.
Bierhoff hatte bei Salzburg mit 23 Treffern einen Vereinsrekord
aufgestellt. Die Salzburger wollten ihn nicht gehen lassen. Doch
ich machte ihnen ein Angebot, das sie nicht ablehnen konnten.
Meine Provision trat ich der Camorra ab. Inter lieh Bierhoff dann
nach Ascoli Calcio aus. Die Leihgebiihr kassierte die Camorra.
Vier Jahre spater wechselte er zu Udinese, wo er doch noch mal
grof3 herauskam. Wollen Sie raten, wer die Provision kassierte?
Anschlielend krallte sich ihn Silvio Berlusconi fiir seinen AC
Mailand. Der Scheiflkerl liebte Italien, konnte gar nicht genug
davon bekommen. Wir hétten tiberall hingehen kénnen. Spani-
en ist doch auch schén. Vor allem schon weit weg von der Ca-
morra. Aber nein: Italien. Immer nur Italien. Und die ganze Zeit
habe ich keine einzige Lira gesehen.

Oliver Bierhoff hat mich sehr enttduscht.
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