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Manni Breuckmann 

Vorwort

Nach der Lektüre dieses atemberaubenden Buches habe ich 
keinen Zweifel mehr: Die Geschichte der Fußball- Weltmeis-
terschaften muss umgeschrieben werden! Denn wir haben 
bislang vollkommen falsche Vorstellungen über Umfang und 
Intensität krimineller Handlungen im WM-Umfeld gehabt. Un-
sere Konzentration lag auf dem grünen Viereck, auf den mehr 
oder weniger tauglichen Versuchen, das Runde ins Eckige zu 
befördern. Was war denn schon kriminell bei den Welttreffen 
des Fußballs? Wir Journalisten hantierten mit dem Begriff nur, 
wenn wir in vorgeblich lustiger Weise die schlechten Darbietun-
gen der Mannschaften brandmarken wollten. Zum Beispiel die 
deutschen Spielen gegen Österreich 1978 („Schande von Cordo-
ba“) und 1982 („Schande von Gijon“). Aber konnten wir ahnen, 
wie viel wirklich kriminelle Energie, wie viele kranke Straftäter-
Phantasien anlässlich der WM-Turniere freigesetzt worden sind? 
Nein, die WM-Kriminalstatistik ist keine Chronik des Watte-
bäuschchen-Werfens! Was wir wahrgenommen haben, waren di-
verse Körperverletzungen bei der Begegnung unterschiedlicher 
Fan-Kulturen. Die Verteilung der Eintrittskarten gab Anlass zu 
schieben und zu betrügen. Auch die Vergabe der Weltmeister-
schaften durch den Weltfußball-Verband setzt beim Betrachter 
unwillkürlich Korruptionsphantasien frei. Richtig abgearbeitet 
haben sich Kriminelle am Coupe Jules Rimet, der WM-Trophäe, 
die von 1930 bis 1970 durch diverse weltmeisterliche Länder 
wanderte. 1966 verschwand der Pokal vor dem Turnier, als er 
eine Briefmarkenausstellung mit Fußball-Motiven durch seine 
Gegenwart veredeln sollte. Es gab jedoch ein Happy-End, als 
eine Promenadenmischung namens Pickles das gute Stück in 
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einem Park wieder ausbuddelte. 1983 blieb das glückliche Ende 
aus: Der Coupe gehörte damals endgültig den Brasilianern, nach-
dem sie ihn 1970 zum dritten Mal gewonnen hatten. Der Pokal 
verschwand aus seiner Vitrine in Rio, ward nie wieder gesehen 
und möglicherweise von den Dieben eingeschmolzen. Einmal – 
nach den bisherigen lückenhaften Erkenntnissen – gab es sogar 
einen Mord: 1994 trafen den Kolumbianer Andres Escobar zwölf 
Schüsse, weil er im Spiel gegen die USA ein Eigentor geschossen 
und damit das Vorrunden-Aus der kolumbianischen Nationalelf 
besiegelte hatte. Die Tat geschah allerdings nicht im WM-Land 
USA, sondern, wie es sich für die Drogen-Republik Kolumbi-
en gehört, nach der Rückkehr im heimatlichen Medellin. Diese 
schändliche, aber überschaubare Ansammlung von Straftaten 
entspricht dem kriminellen Potential mittlerer Städte wie, sagen 
wir einmal, Hamm oder Sindelfingen. Und nun stellt sich heraus: 
alles nur die Spitze eines gewaltigen, zerstörerischen Eisberges! 
Das Studium der in diesem Sammelband zusammengetragenen 
Fälle ließ mich schaudern und brachte mir neue Erkenntnisse 
und Aha-Erlebnisse. Denn diverse Spielverläufe und bis heute 
rätselhafte Verhaltensweisen der fußballerischen Protagonis-
ten werden von einem vollkommen neuen Licht beschienen. 
Wussten wir wirklich schon ganz genau, warum Ronaldo im 
Finale 1998 zuerst nicht auf dem Spielbogen stand und dann, 
trotzdem eingesetzt, ein jämmerliches Spiel ablieferte? Waren 
uns die Hintergründe der Schiedsrichter-Leistung im Münche-
ner Endspiel 1974 Niederlande gegen Deutschland bekannt? 
Wurden wir schon mit der abstrus-schockierenden Entdeckung 
konfrontiert, die ein Agent des Geheimdienstes seiner Majestät 
während des 1966er Finales England–Deutschland unter (!) dem 
Wembley-Stadion machte? All das steht in dieser verwegenen 
Story-Sammlung, für deren Genuss Sie starke Nerven oder zur 
Beruhigung derselben mehrere Flaschen vierzehnprozentigen 
südafrikanischen Rotweins brauchen. Abgerundet wird der 
enthüllende Blick auf die Vergangenheit durch eine visionäre 
Darstellung des Wiedersehens von Zinedine Zidane und Marco 

Materazzi anlässlich des WM-Turniers 2042 in Dubai. Für einen 
der beiden wird das kein freudiger Anlass, soviel sei schon hier 
verraten. Und jetzt hinein ins weltmeisterlich-kriminelle Lese-
vergnügen, achtundzwanzig Tote warten schon. 
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Italien, 1990 
Weltmeister: Deutschland
Endspiel: Deutschland – Argentinien 1:0 (0:0)
Teilnehmende Mannschaften: 24
Erzielte Tore: 115 in 52 Spielen (2,21 pro Spiel – 
	 WM-Minusrekord)
Torschützenkönig: Salvatore „Toto“ Schillaci (Italien) 6 Tore

Thomas Askan Vierich 

Meisterspieler 

Die größte Enttäuschung meines Lebens ist Oliver Bierhoff. Der 
Mann hat mich rund 100 Millionen Schilling gekostet. Und alles 
nur, weil ich mal Miteigentümer einer Trattoria an der Piazza 
Navona war … Aber lassen Sie mich von Anfang an erzählen. 
Alles begann im Juli 1990. Das heißt, eigentlich schon vorher. 
Aber in Rom ging der Ärger richtig los. Wir hatten uns zum 
Halbfinale bei Enzo verabredet. Italien gegen Argentinien. Toto 
Schillaci gegen Diego Armando Maradona. Auf der Piazza Na-
vona sangen sich die Tifosi in Stimmung, die keine Karte für 
das Spiel in Neapel bekommen hatten. Ich irrte durch die Alt-
stadtgassen von Rom. In einer Seitengasse der Piazza Richtung 
Campo de’ Fiori fand ich endlich Enzos Trattoria. War ja noch 
nie da gewesen. Keine schlechte Lage, dachte ich. Kein Wunder, 
dass die Mafia ein Auge auf seinen Laden geworfen hatte. Unse-
ren Laden, um genau zu sein. 

„Servus, Poldi!“, rief mir Steve entgegen, der an einem der Tische 
vor der Trattoria saß und sein halbvolles Krügerl schwenkte. Sei-
ne Glatze glühte wie ein Kernkraftwerk kurz vor dem GAU. 

„Sonnencreme vergessen?“, fragte ich. 
„Sonnencreme ist was für Schwule“, erwiderte er. Er schien wie 
immer nicht mehr ganz nüchtern zu sein. Über seinem Bauch 
wölbte sich stolz das Shirt der Three Lions. Obwohl sich die Eng-
länder nur mühsam mit einer mehr als lauen Vorstellung gegen 
Belgien und zwei umstrittenen Elfern gegen die Kameruner ins 
Halbfinale gerettet hatten. 

„Trinkst du dir Mut an vor dem Halbfinale morgen gegen die 
Piefke?“, fragte ich ihn. 

„So weit das geht mit dieser italienischen Plörre“, brummte Steve. 
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„Ein anständiges Ale wäre mir lieber.“
„Du meinst dieses abgestandene, warme Zeug, das ihr Briten Bier 
nennt?“

„Ihr Österreicher habt doch keine Ahnung von Bier.“
„Deiner schlechten Laune entnehme ich, dass du Schiss vor den 
deutschen Panzern hast. Oder etwa gar vor der Mafia?“

„Immerhin haben wir Spitzenkarten von Enzo bekommen. Sta-
dio delle Alpi, Haupttribüne, mittig. Seine Kontakte scheinen 
noch immer zu flutschen. Selbst in Turin.“

„Leopoldo! Caro!“ Die Spitzen seines prächtigen schwarzen 
Schnurrbarts zwirbelnd, baute sich der kleine Enzo vor mir auf. 

„Una birra grande für meinen Wiener Freund?“
„Naturalmente“, sagte ich. 
Wenigstens der Padrone schien beste Laune zu haben. 
„Dein Toni Polster hat ja nicht viel gerissen“, maulte Steve wei-
ter. 

„Nicht jeder hat das Glück, der Manager eines Genies wie Gazza 
Gascoigne zu sein.“
Da grinste Steve endlich. „Stimmt. Seine zweite Saison bei den 
Spurs lief schon viel besser. Und seine Konter gegen Kamerun 
waren unvergleichlich. Morgen wird er wieder groß aufspielen. 
Und Matthäus sehr alt aussehen lassen. Das wird seinen Markt-
wert in unbekannte Höhen schnellen lassen.“ Steve rieb sich die 
Hände. 

„Hoffen wir’s. Gegen Gazza in Bestform wirkt sogar mein Toni 
wie ein Kaffeehauskellner kurz vor der Sperrstunde“, musste ich 
zugeben. „Immerhin, dem Geschäft mit dem FC Sevilla konnte 
sein fader WM-Auftritt nicht mehr schaden.“

„Spanien lohnt sich, oder?“
Ich lächelte: „Oh ja, besonders für uns Spielervermittler. In Spa-
nien solltest du auch bald einsteigen, Steve. Außerdem habe ich 
ein neues Pferd im Stall …“

„Wen?“
„Diesen Bierhoff.“
„Oliver Bierhoff? Das Milchgesicht? Der kann doch nichts!“, sagte 

Steve. 
„Na, immerhin hat er die Matura.“
Steve musste lachen: „Ein Abitur macht noch keinen guten Spie-
ler. Eher im Gegenteil!“

„Siehe Gazza“, sagte ich. 
„Siehe Gazza. Oder Gerd Müller. Oder … Da kommt Lars.“ Steve 
wies auf einen groß gewachsenen, schlaksigen Mann, der eine 
eingerollte deutsche Flagge unter dem Arm, kurze Hosen, San-
dalen mit Fußbett und das Trikot von Lothar Matthäus trug. 

„Na, musst du schon Werbung für deinen Schützling machen?“, 
begrüßte ich Lars. „Geht’s euch so schlecht nach dem mühsamen 
1:0 gegen die Tschechoslowaken? Der Kaiser schien nach Spiel-
schluss wenig amüsiert gewesen zu sein.“

„Der hat sich schon wieder beruhigt“, sagte Lars. „Wir haben das 
an der Hotelbar geklärt. Wir überlassen das Schönspielen den 
anderen. Und gewinnen lieber.“

„Gegen England sowieso“, lachte Enzo, ein Tablett mit zapffri-
schen Bieren balancierend. 

„Außer in Wembley 66“, brummte Steve. 
„Oder in Cordoba“, rief ich. 
„Puuh, immer die gleichen ollen Kamellen“, sagte Lars. „Ich 
kann’s echt nicht mehr hören.“
Enzo setzte sich zu uns an den Tisch. 

„Gleich geht das Spiel los.“ Er wies auf einen großen Fernseher, 
den er neben dem Eingang zu seinem Lokal aufgestellt hatte und 
auf der der Vorbericht der RAI lief, noch ohne Ton. 

„Oh, Public Viewing, so ne Scheiße! Wie in den Fünfzigern. Das 
wird sich hoffentlich nie durchsetzen“, sagte Steve. 

„Auch wenn es kein schönes Spiel wird: Betonfußball gegen 
Angsthasenfußball“, sagte Lars. 
„Mamma mia! Ihr Fantasten!“, jaulte Enzo. „Das ist eben moder-
ner Fußball. Ergebnisfußball. Was nutzt es, mit Hurra wie die 
Kameruner auszuscheiden? Mir ist es lieber, die Squadra azzura 
mauert sich bis ins Finale.“
Mein Team war als einziges nicht mehr dabei. Und begeisternden  
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Hurrafußball hatten wir auch nicht gespielt. Toni war stinksauer 
gewesen. Im letzten Spiel gegen die Amis wurde er sogar aus-
gewechselt. Danach schossen sie zwei Tore und gewannen mit 
2:1. Aber es nutzte nichts mehr. Kein einziges Tor gegen Italien 
und die Tschechoslowakei war einfach zu wenig gewesen. Ich 
musste Toni mit einer guten Flasche Blaufränkisch aus dem Mit-
telburgenland trösten. Am Ende haben wir zusammen ein paar 
Lieder gesungen. Der kann ganz gut singen, der Toni. Daraus 
lässt sich später vielleicht mal was machen. 
Enzo stand auf, um Vitello tonnato für alle zu holen. Dann dreh-
te er den Ton laut und wir schauten uns die erste Halbzeit des 
ersten Halbfinales von „Italia 90“ an. Die Zuschauer in Neapel 
wussten erst nicht, zu wem sie halten sollten: Zu „ihrem“ Ma-
radona, der mit „ihrem“ SSC zweimal Meister geworden war 

– oder doch zur Squadra azzura. Sie veranstalteten auf jeden Fall 
einen ohrenbetäubenden Lärm. Als in der 17. Minute Toto Schil-
lacci zum 1:0 traf, sprang Enzo auf und holte Spumante. 
Das hätte er lieber lassen sollen. Denn Trainer Vicini beorderte 
seine Elf zurück, um das 1:0 zu halten, und ließ den genialen 
Regisseur Roberto Baggio auf der Bank schmoren. 

„Angsthasenfußball“, stöhnte Steve und wir stimmten ihm zu. 
Nicht nur Enzo raufte sich die Haare. 
In der Halbzeit war seine gute Laune weiter gesunken. Was auch 
daran lag, dass sich drei schwarz gekleidete Herren am letzten 
freien Tisch niedergelassen hatten. Sie blickten die ganze Zeit 
auffällig unauffällig zu uns herüber. 

„Wollen die Streit?“, fragte Steve und wollte sich schon erheben. 
Enzo legte ihm die Hand auf den Arm. „Lass, gut sein, Steve, das 
sind unsere Freunde von der Camorra.“

„Wegen denen wir hier sind“, flüsterte Lars. 

Es war rund ein Jahr her. Damals arbeitete Enzo noch für Ber-
lusconis Medienkonzern Fininvest. Sein Job war es, der RAI die 
Übertragungsrechte für die Seria A abzuluchsen. Was leider 

nicht funktionierte. Deshalb fürchtete Enzo, Berlusconi würde 
ihn rausschmeißen. Also arrangierte er ein fingiertes Pokerspiel 
mit einem engen Freund Berlusconis, um ihn anschließend er-
pressen zu können. Dazu lud er uns ein. Wir waren nicht nur 
gewiefte Spielervermittler, sondern auch ausgezeichnete Poker-
spieler. Besonders, wenn uns Enzo mit gezinkten Karten ver-
sorgte. Mit am Tisch saß noch ein Spezi des Berlusconi-Spezis. 
Uns war es recht, dann war es weniger auffällig. 
Wir trafen uns in einer ziemlich finsteren Spelunke in Traste-
vere. Die hatte der Berlusconi-Freund selbst ausgesucht. Aber 
es hätte ihm auch nicht geholfen, wenn wir auf den Stufen der 
spanischen Treppe gezockt hätten. Wir wickelten ihn klassisch 
ein. Erst gewannen wir – das heißt, Enzo. Dann ließen wir den 
Berlusconi-Mann aufholen. Um ihn in einem furiosen Finale ins 
offene Messer rennen zu lassen. Er bekam von Enzo ein Full 
House zugespielt. Ein hohes Full House mit Assen und Köni-
gen. Das hat ihn so begeistert, dass er größenwahnsinnig wurde. 
Die anderen waren längst ausgestiegen. Nur ich war noch üb-
rig geblieben und der Spezi von diesem Berlusconi-Vertrauten. 
Ich hatte die ganze Zeit nur unwesentliche Partien gewonnen. 
War also für den Berlusconi-Mann kein echter Gegner. Ich wand 
mich effektvoll, wenn er erhöhte, rang mit mir beim Setzen, als 
ich mit ihm gleichzog. Und die ganze Zeit lief mir der Schweiß 
überzeugend über die Stirn. Er sah mich höhnisch an: „Ich stell 
dir auch einen Schuldschein aus, wenn du nicht zahlen kannst. 
Dafür, dass du später zahlst, sorgt Carlo. Gell, Carlo?“ Damit 
schlug er seinem Kumpel, der neben ihm saß, auf die Schultern. 
Carlo grinste dümmlich und schob ein paar Scheine in die Mitte 
des Tisches. Enzo warf mir beruhigende Blicke zu, die sagten: 

„Vergiss ihn, der hat nix auf der Hand.“ Umso besser, dachte ich. 
Also trieben sich die beiden Berlusconi-Männer gegenseitig hoch 
und füllten unseren Topf. Als wir zum Sehen kamen, deckte 
der Berlusconi-Freund sein Full House auf, sein Spezi hatte eine 
erbärmliche Straße. Ich konnte, dank Enzos genialer Kartenge-
berfähigkeiten, der just zu diesem Zeitpunkt des großen Finales 
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natürlich mit Geben dran war, einen Damenvierer vorweisen. 
Der Berlusconi-Mann lief hochrot an, sprang auf und verließ 
wortlos das Lokal. Carlo immer an seiner Seite. Wir hatten ei-
nen Berlusconi-Vertrauten aufs Kreuz gelegt. Und leider auch 
einen Mafioso. 
Damit hatte Enzo geglaubt, einen Trumpf bei Berlusconi in der 
Hand zu halten. Dem Berlusconi-Spezi versprach er, niemandem 
etwas über dessen blamable Vorstellung zu sagen, wenn der 
ein gutes Wort beim Cavalliere einlegen würde. Was der leider 
nicht tat. Wenig später war Enzo entlassen. Immerhin hatten 
wir so viel Geld gewonnen, dass wir ihm damit die Trattoria 
an der Piazza Navona finanzieren konnten. Bis Carlo vor einer 
Woche auftauchte. Mit seinen Freunden von der Camorra. Er 
war doch nachtragend und wollte sein Geld zurück. Das böse 
Wort „Schutzgeld“ musste er gar nicht in den Mund nehmen. Er 
würde am Tag des ersten Halbfinales wiederkommen, hatte er 
Enzo angekündigt. 
Und da drüben saßen sie jetzt, Carlo und zwei seiner Schläger. 
Sie sahen nicht freundlich aus. Und das lag nicht nur am defen-
siven Auftreten der Squadra azzura. 

In der zweiten Halbzeit wurde alles noch schlimmer. Die Ar-
gentinier zeigten plötzlich, dass sie nicht nur mauern, sondern 
ziemlich gut nach vorne spielen konnten. Sie setzten die Italiener 
mächtig unter Druck. Die Laune von Enzo sank weiter – und die 
der Mafiosi leider auch. Als Caniggia der Ausgleich gelang, wur-
den uns die Spaghetti kalt. Als im Elfmeterschießen Donadoni 
und Serena patzten, stand Argentinien im Finale. Und die drei 
Herren in den dunklen Anzügen an unserem Tisch. 

„Buona sera“, sagte Carlo. „Schlechter Tag für ein Wiedersehen. 
Aber was soll man machen? Che cosa fa.“ 
Einer seiner beiden Adlati, dem eine Narbe das rechte Auge ent-
stellte, grinste und setzte sich unaufgefordert. Enzo wollte in die 
Küche entweichen, doch Carlo hielt ihn zurück. 

„Verlass uns noch nicht, Enzo. Schön, dass du deine ausländi-
schen Freunde dazu geladen hast. Mir zwar schleierhaft, warum, 
aber was soll’s.“
Da platzte leider Steve der Kragen: „Das kann ich dir sagen, du 
schmieriger Spaghettifresser. Weil wir nicht nur Enzos Freunde 
sind, sondern auch Miteigentümer dieses Lokals.“
Enzos warnender Blick hatte ihn nicht mehr aufhalten können. 
Carlo zog die Augenbrauen hoch. „Verstehe“, murmelte er. „Ihr 
habt damals zusammengearbeitet und ihr tut das noch immer. 
Molto interessante. Dann könnt ihr jetzt auch gemeinsam zah-
len.“ Carlo blickte sich um. „Wie ich sehe, läuft der Laden nicht 
schlecht. Da dürfte sich meine Investition ja gelohnt haben. Also 
werdet ihr mir sicherlich das Doppelte von dem, was ihr mir 
damals abgenommen habt, zurückerstatten können.“

„Keine einzige Lira bekommst du!“, rief Enzo. Er war aufge-
sprungen. Lars ebenfalls. Er wirkte trotz seiner beachtlichen 
Körpergröße in seinen Sandalen und seiner kurzen Hose leider 
nicht sehr furchteinflößend. Die Mafiosi standen ebenfalls auf. Je 
einer griff Enzo von rechts und links unter den Arm. 

„Lass uns mal in die Küche gehen“, sagte Carlo. „Wir müssen das 
ja nicht in aller Öffentlichkeit besprechen.“

„Da gibt es nichts zu besprechen“, mischte ich mich jetzt ins Ge-
spräch ein. 

„Ah, unser Meisterspieler“, zischte Carlo. 
„Wir haben keine Kohle, die wir euch geben könnten. Selbst 
wenn wir wollten. Steckt alles in diesem Lokal. Der Einrichtung. 
Und der schon erwähnten Küche.“

„Dann lasst uns mal dieses Wunderwerk der Technik inspizie-
ren“, sagte Carlo. Seine beiden Handlanger schleppten Enzo 
quer durchs Lokal bis in die Küche. Wir trotteten etwas hilflos 
hinterher. Was sollten wir machen? 
Sie stellten Enzo vor die großen Kochtöpfe, in denen die Spa-
ghetti brodelten. Das Küchenpersonal war angesichts der An-
zugmänner schnell verschwunden. 

„Wir haben ein gemeinsames Problem, amici“, sagte Carlo, wäh-
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rend seine beiden Schläger Enzo festhielten. „Bargeld. Ich bräuch-
te dringend eine Geldspitze. Und die erwarte ich von euch. So 
wie ich euch damals eine gegeben habe. Ich kann leider nicht 
warten. Ich brauche das Geld jetzt. Sofort. Irgendwelche Ideen?“
Wir sahen uns ratlos an. 
„Wenn ich recht informiert bin, seid ihr doch alle, wie sagt man, 
Spielerberater. Paul Gascoigne, Lothar Matthäus und Toni Pols-
ter sind ja keine Niemande. Da bleibt doch sicher jede Menge 
hängen. Bares.“

„Alles fest angelegt“, murmelte Lars. 
„Keine wesentliche Summen, alles in allem“, log ich. 
„Wie schade“, sagte Carlo. „Und unser Freund Enzo hat auch 
nichts auf der hohen Kante? Keine Schwarzkonten?“
Enzo schüttelte den Kopf. „Steckt alles in diesem Laden. Induk-
tionsherde kosten viel Geld.“ Enzo grinste leicht. 
Das hätte er nicht tun sollen. So ein Sizilianer oder Neapolitaner, 
oder wo immer die Herren das grelle Licht der italienischen Son-
ne erblickt hatten, verfügt über viel heißes Blut. Wenn er sich ver-
scheißert vorkommt, reagiert er etwas heftig. Das tat jetzt Carlo. 
Er stürzte auf Enzo zu, entriss ihn seinen beiden Mitmafiosi und 
tauchte seinen Kopf tief in den brodelnden Spaghettitopf. Das 
Schreien Enzos erstarb nach ein paar schrecklichen Sekunden. 
Kann auch sein, dass wir sein Schreien nicht mehr bis zum Ende 
anhörten. Denn wir ergriffen die Flucht. Mit diesen Leuten war 
ja nicht zu reden. 
Wir sprangen in ein Taxi, das ganz in der Nähe der Trattoria 
wartete. 

„Mi scusa, ich bin vorbestellt“, jammerte der Fahrer. 
„Jetzt nicht mehr“, sagte Steve, der vorne saß. Er legte dem Fahrer 
einen großen Lireschein auf das Armaturenbrett. „Und avan-
ti, per favore“, setzte er hinzu. Er wirkte überraschend nüch-
tern. Ich blickte mich um. Die Mafiosi kamen aus der Trattoria 
gestürmt. Endlich gab unser Fahrer Gas. Die Herren standen 
fäusteschüttelnd vor unserem Lokal. Wir grinsten uns an. Leider 
hatten wir uns zu früh gefreut. 

Am nächsten Tag fanden sie den armen Steve. Er hing kopfüber 
an einem Seil, von einer abgelegenen Brücke über dem Tiber. Sein 
Kopf war ins schmutzigtrübe Wasser des Flusses getaucht. Carlo 
und seine Freunde mussten ihn in der Nacht aus seinem Hotel 
geholt haben. Und dann hatten sie ihn in den Tiber getaucht. 
Wahrscheinlich hatte Steve es eine Zeitlang geschafft, seinen 
Kopf aus dem Wasser zu halten. Aber seine schlaffe Bauchmus-
kulatur hatte bald versagt. Und dann war es aus gewesen. Er 
konnte der Camorra offensichtlich kein Angebot mehr machen, 
das sie besänftigt hätte, der Trottel. Jetzt standen wir am frühen 
Morgen auf dieser Brücke irgendwo in Rom, wo ich noch nie 
gewesen war, und identifizierten seinen tropfenden Leichnam. 
Danach eilten wir zur Statione Termini. Wir nahmen den nächs-
ten Zug nach Turin. In der leichtfertigen Hoffnung, dass Car-
los Verbindungen nicht bis an den Alpenrand reichen würden. 
Schließlich hatten wir Tickets für Deutschland gegen England. 
Ein Klassiker. Auch wenn es ohne Steve nur noch halb so lustig 
werden würde. 
In Livorno setzten sich zwei dunkel gekleidete Gestalten zu uns 
ins Abteil. Aber keiner der beiden hatte eine Narbe am rechten 
Auge. Kurz vor Genua stand Lars auf, um uns Biere aus dem 
Speisewagen zu holen. Einer der beiden Männer folgte ihm. Der 
zweite blieb mir gegenüber sitzen. Und seine Körpersprache 
sagte eindeutig, dass ich Lars besser nicht folgen sollte. Was ich 
dann auch bleiben ließ. Der Zug hielt in Genua. Und Lars schien 
im Speisewagen kein Bier bekommen zu haben. Denn er kam 
einfach nicht wieder. Der Mafioso auch nicht. Ich blickte meinen 
Begleiter an. Der sah gleichgültig aus dem Fenster. 
Dann folgten die Tunnel durch den Appenin. Die Zugbeleuch-
tung reichte nur für ein schummriges Dämmerlicht. Jedes Mal 
fürchtete ich, dass ich das Ende des Tunnels nicht mehr erleben 
würde. Aber mein Begleiter blieb stumm und regungslos sitzen. 
Worauf wartete er?
Hinter den Bergen stand der Mafioso auf, zog sein backsteingroßes  
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Mobiltelefon aus der Tasche und trat auf den Gang. Wo er länger 
telefonierte. Immer wieder streifte sein Blick mich. Wollte wohl 
aufpassen, dass ich nicht abhaute. 
Als er zurückkam ins Abteil, wurde er plötzlich gesprächig und 
verwickelte mich in eine Diskussion über Oliver Bierhoff. Wie 
kam der ausgerechnet auf Bierhoff? Dass man den überhaupt 
kannte in Italien. 

„Superspieler“, sagte der Mafioso. 
Ich zuckte mit den Achseln. Ich hielt nicht so viel von dem Milch-
gesicht Mir fiel Steves abschätzige Bemerkung über Bierhoffs 
übertriebene Schulbildung ein. 

„Ist jetzt nach Salzburg gewechselt“, sagte der Mafioso und blick-
te aus dem Fenster. Der schien sich tatsächlich im Fußball aus-
zukennen. Und nicht nur im italienischen. 

„Hast du da deine Finger im Spiel gehabt?“, fragte er und blickte 
mich diesmal an. 
Ich zuckte erneut mit den Achseln. Natürlich hatte ich meine Fin-
ger im Spiel gehabt. Aber das wollte ich ihm nicht auf die Nase 
binden. Dann dachte der noch, ich würde im Geld schwimmen. 
In Wahrheit hatte ich ziemliche Spielschulden. Und der Bierhoff-
Deal, sein Wechsel von Mönchengladbach zu Austria Salzburg, 
konnte leider nur einen Teil davon tilgen. Ohne Enzo hatte mich 
das Glück verlassen. Auch schon bevor er sein trauriges Ende 
im Pastatopf fand. 

„Wär auch was für Inter. Oder einen anderen Klub der Seria A“, 
sagte der Mafioso. 

„Wer?“, fragte ich. 
Der Mafioso blickte mich an. In seinem Blick lag Ärger. Wie bei 
einem Lehrer, der einen unaufmerksamen Schüler tadelt. 

„Bierhoff“, sagte er. 
„Glaube ich nicht“, sagte ich. „Bierhoff geht nie nach Italien. Der 
mag Italien nicht.“

„Mag Italien nicht? Eh? Warum das denn?“
„Zu viel Sonne. Zu viel Spaghetti. Zu viele Männer in dunklen 
Anzügen.“

Der Mafioso blickte mich an. Dann lachte er. 
„Du willst mich, wie sagt man, auf den Schenkel nehmen, was?“
„Ja, genau, Schenkel“, sagte ich und lachte auch. 
Es stellte sich heraus, dass Fabio bei der Camorra für das Fuß-
ballgeschäft zuständig war. Spielertransfers, Schiedsrichterbe-
stechung, Wettgeschäfte. Vor allem Spielertransfers. Deshalb 
hatten sie ihn zu mir in den Zug nach Turin gesetzt. Mein Ruf 
als Talentscout war mir sozusagen vorausgeeilt. Sie hatten ein-
sehen müssen, dass aus uns kein Bargeld herauszuholen war. 
Lars hatte sich wohl im Speisewagen wie immer ein bisschen 
patschert angestellt. Was soll’s, geschah dem depperten Piefke 
nur Recht. 
In Turin habe ich Fabio das Ticket von Lars gegeben. Für das von 
Steve fand sich eine Turiner Freundin Fabios. Hübsche Person. 
Carlotta. Ein Jahr später kaufte Inter Mailand Oliver Bierhoff. 
Bierhoff hatte bei Salzburg mit 23 Treffern einen Vereinsrekord 
aufgestellt. Die Salzburger wollten ihn nicht gehen lassen. Doch 
ich machte ihnen ein Angebot, das sie nicht ablehnen konnten. 
Meine Provision trat ich der Camorra ab. Inter lieh Bierhoff dann 
nach Ascoli Calcio aus. Die Leihgebühr kassierte die Camorra. 
Vier Jahre später wechselte er zu Udinese, wo er doch noch mal 
groß herauskam. Wollen Sie raten, wer die Provision kassierte? 
Anschließend krallte sich ihn Silvio Berlusconi für seinen AC 
Mailand. Der Scheißkerl liebte Italien, konnte gar nicht genug 
davon bekommen. Wir hätten überall hingehen können. Spani-
en ist doch auch schön. Vor allem schön weit weg von der Ca-
morra. Aber nein: Italien. Immer nur Italien. Und die ganze Zeit 
habe ich keine einzige Lira gesehen. 
Oliver Bierhoff hat mich sehr enttäuscht. 


