An der Baumgrenze

Ein Kurzkrimi von Thomas Askan Vierich

Die Berge umzingelten den
beriihmten Wintersportort wie
mittelalterliche Gralsritter.

Dunkel drduende Wolken drohten sich jeden
Moment zu entladen. In Sankt Leuten war
Mitte Oktober der Winter eingezogen.

Hubert Blaschek schlug den Kragen seines
Sommermantels hoch. Den ganzen Tag hatte
er kein freundliches Wort gehort. Misstrauisch
blickte er in den rabenschwarzen Himmel. Es
war erst kurz nach vier. Trotzdem wirkte das
zu groR geratene Alpendorf wie ausgestorben.
Als Hubert am Morgen seinen Dienstwagen
die steile, durch Galerien aus grauem Granit
fiihrende PassstralRe hinauf gequdlt hatte,
war noch ein goldener Herbsttag in Aussicht
gestanden. Nun wurde es von Minute zu
Minute kdlter. Schnee, dachte Hubert grimmig,
Schnee im Oktober. Das kommt davon, wenn
man sich jenseits der Baumgrenze ins Gebirge
begibt.

Er blieb stehen und atmete tief durch.
Immerhin, die Luft war wundervoll frisch hier
oben. Wenn auch etwas diinn. Hubert hatte
Hunger und Durst. Es war ein anstrengender
Tag zwischen Aktenbergen gewesen. Aber die
Hotels und Pensionen von Sankt Leuten waren
geschlossen. Keine Saison. Man hatte dicke
Bretter vor die Panoramafenster genagelt, als
erwarte man einen Uberfall durch feindliche
Truppen. Oder zumindest die Wiederholung
des Jahrhunderthochwassers vor einigen
Jahren, als der Leutbach, zum reiRenden

Strom geworden war und die steinerne Briicke,
Gdrten, Anbauten, Sonnenterrassen, einfach
alles mit sich gerissen hatte, was direkt am
Ufer errichtet worden war. Vermutlich ohnehin
illegal, dachte der Beamte in Hubert Blaschek.
Er blieb stehen und schaute auf das Rinnsal,
das nun friedlich wenige Meter entfernt

von ihm talwdarts platscherte. Die neuen
Uferbefestigungen sahen solide aus. Die
zerstorte Briicke stand wieder. Gebaut

mit gro3ziigiger Unterstiitzung aus dem
Staatssdckel. Auch alle Geschddigten hatten
aus einem Hilfsfonds groRziigige Geldbetrdge
bekommen. Das gab boses Blut in anderen
Gemeinden. Ausgerechnet die Gestopften im
Gebirge bekamen die hochsten Subventionen.
Doch wenn Sankt Leuten, das Aushdngeschild
fiir den Tourismus, um Hilfe rief, stieR es

auf offene Ohren in einer Region, die vom
Fremdenverkehr lebte.

Hubert sah vereinzelt Rauchsdulen aus den
Hausern aufsteigen. Bewohnt schienen sie
immerhin zu sein. Und bei ndherem Hinsehen
auch ein wenig ungepflegt. Was sich im Winter
unter den glitzernden Schneemassen verbarg,
lag jetzt offen zu Tage: Hier und da bldtterte
der Putz, Fensterrahmen hatten einen frischen
Anstrich notig, einige Dachschindeln saf3en
bedenklich locker. Wo war es geblieben das
weltberiihmte Flair dieses Ferienparadieses?
Sankt Leuten wirkte wie eine in die Jahre
gekommene Diva, die man ohne Make-up und
in zerschlissener Unterwdsche ertappt hatte.
Hubert blickte die DorfstralRe hinauf, die sich
vor ihm in einem Bogen entlang des Baches
hinzog. Schmutzig-triibe Fenster sahen
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stumpf auf ihn herab. Kein Auto kam die StraRe
herunter. Bergauf war wenige Kilometer hinter
dem Ort die Welt zu Ende. Nur ein Betrunkener
torkelte ihm entgegen.

Die Subventionen aus dem Hilfsfonds seien gut
angelegt worden, hatte man ihm schmallippig
im niichternen Sechzigerjahre-Bau der
Volksbank von Sankt Leuten versichert.

Das Gleiche hatte ihm der Biirgermeister in
seinem mit dunklem Holz und Hirschgeweihen
verzierten Dienstzimmer erzdhlt. Die Blicke
hatten verraten, wie sehr man es als Zumutung
empfand, dass {iberhaupt danach gefragt wurde.
Wagten die Herrschaften in der Hauptstadt

etwa anzuzweifeln, sie gingen hier ordentlich
mit Steuergeldern um? Doch die Herrschaften
hatten Griinde zu zweifeln. Deshalb hatte man
Hubert hierher geschickt. Deshalb spazierte

er jetzt wie ein Tourist, der sich in der
Jahreszeit geirrt hat, durch einen Ort, der zu
den reichsten Gemeinden des Landes zdhlte

und dennoch einen iiberdurchschnittlichen
Schuldenstand aufwies. Die Grenze war nicht
weit und der Vorwurf der Steuerhinterziehung
hing wie eine unausgesprochene Drohung

iiber den Kopfen. Hubert Blascheks Job war

es, verddchtiges Finanzgebaren zu iiberpriifen
und zur Anzeige zu bringen. In Sankt Leuten
bekamen die Betreiber der Bergbahnen, Hoteliers,
Restaurants, Einzelhandelsgeschifte, ja sogar
die Taxiunternehmer von ihren Hausbanken
einen Kredit nach dem anderen. Als Sicherheit
geniigte die Aussicht auf hohe Umsitze in

der Wintersaison. Die 0ffentliche Hand legte
grofle Summen fiir die Befestigung der Pass-
StralRe, VerschonerungsmalRnahmen und den
Hochwasser- und Lawinenschutz dazu. So hatten
sie es hier innerhalb von nur zwei Generationen
zu einem beachtlichen Wohlstand gebracht. Wer
diesen Wohlstand in Frage stellte, war nicht

gut gelitten unter den starrkopfigen Bauern,
aus denen Hoteliers, Unternehmer, Liftbetreiber
und Tourismusexperten geworden waren. Hubert
wollte nicht mit ihnen diskutieren. Er wollte ihre
Zahlen sehen. Die sie ihm schliefSlich widerwillig
Ordner fiir Ordner vorlegten. Noch hatte er keine
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Beweise fiir dunkle Machenschaften gefunden.
So etwas dauerte, und den morgigen Tag wiirde
er deshalb auch noch hier verbringen. Leider,
dachte Hubert, mit erneutem Blick in den
sich rapide eintrilbenden Himmel {iber Sankt
Leuten.

Der Betrunkene war jetzt bei ihm
angekommen. Er bleckte die Zdhne. ,Bist du
net...?” Er musste sich kurz an der brdockligen
Hauswand abstiitzen. ,Hast dich etwa
verlaufen...?” Er stierte Hubert aus triiben
Augen an.

Hubert wollte schon weitergehen,
drehte sich dann aber noch einmal
zu dem Mann um.

Wo hatte der sich in diesen Zustand versetzt?
Offenbar gab es doch ein gedffnetes Wirtshaus
in Sankt Leuten. ,Ich suche einen Gasthof,
wo ich was zu trinken, zu essen und ein Bett
bekomme.”

Der Mann stierte ihn an, ohne zu antworten.
~Kennen Sie vielleicht eins?”

Der Betrunkene grinste und liel eine Reihe
schlecht gepflegter Zahne sehen. Er schob
seinen Hut aus der Stirn. ,Jo, zum Rudi must
gehen, genau, zum Rudi.” Er hob die Hand und
wollte sich abwenden.

,Und wo residiert dieser Rudi?” Stiere Blicke.
»Wie heilt das Gasthaus?”

Der Mann lachte. ,Is kein Gasthaus, is ein
Hotel, ein ausgewachsenes, is frither mal ein
Gasthaus gewesen, Rudi, der alte Schnosl, in
der Bar, Zum Bdren, gegeniiber der Kirch.”
Damit marschierte der Betrunkene in zarten
Schlangenlinien weiter talabwarts.

Hubert beschloss, den wirren Angaben

des Mannes zu folgen und bis zur Kirche
weiterzugehen, die hinter einer Biegung

der HauptstraRe linkerhand auftauchte.

Sie wirkte, als wiirde nicht mehr viel in ihr
gebetet. Das Portal geschlossen, die Spitze des
Kirchturms in der hereinbrechenden Schwarze
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kaum noch auszumachen. Gegeniiber befand
sich tatsdchlich ein Hotel, eines der Top-
Hauser, wie sich Hubert jetzt erinnerte. Es
stand auch auf seiner Liste der verddchtigen
Kandidaten, weil es seit Jahren immer nur
Schulden machte. Unter dem Giebel hockte
das namensgebende Tier: ein fetter, voll
gefressener Bir.

An der Rezeption brannte Licht, es
war jedoch niemand zu sehen.

Vor zwanzig Jahren war diese Kombination
aus Bauernmalerei und Messingliistern
wahrscheinlich zeitgemdld gewesen. Jetzt
wirkten die holzverkleideten Decken niedrig,
der Teppich auf den Stufen in den ersten
Stock etwas verschlissen, die Lifttiir zierten
ein paar Kratzer. Hubert schlug mit der

Hand auf die prachtige Klingel aus Messing.
Niemand erschien. Lediglich der Kuckuck
flatterte gleich zweimal schreiend aus der
Uhr heraus. Halb fiinf, gefiihlte halb zehn.
An der vollstandigen Reihe der Schliissel
konnte Hubert erkennen, dass dem Haus Gdste
fehlten. Wo war die Bar? Hubert durchschritt
einen gemauerten Rundbogen, dann betrat

er einen grof3en Raum, wo in einem offenen
Kamin ein Feuer brannte. Rechts und links
davon standen Biicherregale. Schwere lederne
Fauteuils warteten auf Leser. Hubert iiberlegte,
ob er sich in einen der Sessel fallen lassen
sollte. Aber er wollte erst essen, zumindest
endlich etwas trinken, etwas Starkendes,
Hochprozentiges.

Neben der Hotelhalle entdeckte er die Bar. Er
stieg zwei Stufen hinunter, zog unwillkiirlich
den Kopf vor einem tief hdngenden Holzbalken
ein und lieR sich auf einen mit schwarzem
Leder tiberzogenen Hocker sinken. Ein grof3
gewachsener Mann stand mit dem Riicken zu
ihm hinter der Bar. Hubert rdusperte sich.
»3ind Sie Rudi?”

Der Barkeeper schreckte hoch und drehte sich
um. ,Guten Abend”, sagte er.
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»Sie sind mir empfohlen worden”, sagte
Hubert.

»latsdchlich?” Der Mann ldchelte. ,Das hort
man gern. Was darf’s sein?”

»Eigentlich wiirde ich gerne etwas essen.”
Rudi hob die Hande. ,Das wird schwierig.

Ich weil net, ob die Kraxlstub'n vorne noch
etwas hat.” Er sah auf seine Uhr. ,Auf alle
Fdlle machen die erst in einer Stunde auf.
Wenn iiberhaupt. Das Restaurant hat sowieso
geschlossen.” Er schwieg und sah Hubert an.
»Na, dann trinke ich erst mal was. Die Bar
scheint ja gedffnet zu haben.”

~Mehr oder weniger.”

»Geben Sie mir einen Whiskey, mit wenig Eis,
dann wdrmt er mehr.”

~Bourbon?” Rudi griff in das Regal iiber sich
und schenkte Hubert ein Glas ein. Schon mit
dem ersten Schluck bemerkte Hubert, dass es
ein Scotch war. Und kein guter.

Rudi raumte Gldser aus der
Geschirrspiilmaschine ins Regal. Er musste
mindestens einsneunzig grof3 und deutlich
iber fiinfzig Jahre alt sein. Wenn er aufrecht
stand, stield er fast mit dem Kopf an die
niedrige Decke. Beim Auf- und Abgehen zog er
im richtigen Moment den Kopf ein. Jahrelange
Ubung. Er trug einen sehr schlichten,
eleganten schwarzen Janker.

Jetzt drehte er sich zu seinem einzigen

Gast um und fragte: ,Das erste Mal in Sankt
Leuten?”

Hubert nickte.

»Zum Wandern?”

Hubert schiittelte den Kopf: ,Geschaftlich.”
Rudi schwieg. Dann sagte er: ,Ja, Geschifte
kann man machen in Sankt Leuten. Wandern
eher weniger. Zu hoch. Die Luft zu diinn, keine
Baume.”

»In dieser Jahreszeit laufen die Geschdfte wohl
eher schlecht”, murmelte Hubert.

»Sie sollten im Winter kommen, dann brummt
der Ort”, sagte Rudi. ,Bei uns haben schon
echte Prinzessinnen das Skifahren gelernt.”
»latsdchlich”, brummte Hubert.

,Und im November findet jedes Jahr ein
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Symposium statt, mit Akademikern und
hochkardtigen Gdsten aus aller Welt. Da sind
wir natiirlich ausgebucht.”

»Kann man sich gar nicht vorstellen”, sagte
Hubert und nahm den letzten Schluck in
seinem Glas. ,Dass so viele schlaue Menschen
nach Sankt Leuten kommen.”

Rudi sah Hubert an, dann lachte er. ,Stimmt.
Ist eher die Ausnahme.” Rudi horte auf, seine
Glaser zu putzen. ,Ganz unter uns, und wir
sind ja sehr unter uns, momentan, die Leute,
die hier sonst so aus- und eingehen, sind
vielleicht wohlhabend, sehr wohlhabend sogar,
aber...”

~Aber die Kliigsten sind sie nicht?”

Rudi grinste. ,Das haben jetzt Sie gesagt!”
,Wie waren denn die Prinzessinnen?”

»Ein bisschen hochndsig, aber charmant. Wie
Prinzessinnen halt so sind.”

Rudi nahm wieder ein Glas in die Hand und
polierte daran herum. ,Waren Sie schon beim
Biirgermeister?”, fragte er. ,Ohne das Placet
vom lieben Gustl Wimmer lduft in Sankt
Leuten nichts.”

»Solcher Art sind meine Geschdfte nicht.”
Rudi stellte das fertig polierte Glas
schwungvoll zu den anderen ins Regal.

Dann beugte er den Kopf zu Hubert hinunter.
»Die verdienen sich hier krumm und buckelig
zwischen Weihnachten und Ostern. Vier
Monate Arbeit reichen fiirs ganze Jahr.”

,Und was machen sie in der iibrigen Zeit?“,
fragte Hubert.

~Langweilen sich. Die Madnner saufen, die
Frauen nehmen Tabletten. Es gibt in Sankt
Leuten mehr Tablettensiichtige als in jeder
Grofdstadt.”

Hubert schwieg.

»Es ist ja eh wurscht”, plauderte Rudi weiter.
,Die bemiihen sich nicht einmal, zusdtzliche
Gdste zu bekommen. Die erste Generation, die
das hier alles aufgebaut hat, die hat noch hart
arbeiten miissen. Aber die Erben hocken auf
ihren prallen Geldsdckeln und 6den sich an.
Und fiirchten, dass ihnen jemand ihre Sackerl
wegnehmen koénnte.”
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Hubert orderte noch einen weiteren Whiskey.
Er wies auf eine Flasche, die neben der stand,
aus der ihm Rudi zuerst eingeschenkt hatte,
in der Hoffnung, dass ihr Inhalt besser war. In
diesem Moment horten sie Schritte.

Ein auffdllig kleiner Mann mit unnatiirlich
schwarzem Haar gesellte sich zu ihnen. Er
begriite Hubert per Handschlag. , Thurner”,
sagte er. Hubert konnte mit dem Namen nichts
anfangen. Doch als Thurner anfing, Rudi
Anweisungen zu geben, wurde ihm klar, dass
es sich um den Eigentiimer des Bédren handeln
musste. Er ergriff die Gelegenheit und fragte
nach dem Abendbrot.

Thurner sah ihn entgeistert an. , Die
Kiiche hat geschlossen. Eigentlich
auch unser Haus. Inventur.”

Rudi stellte seinem Chef ein Glas Bier hin.
Hubert nahm einen Schluck von seinem
zweiten Whiskey, der bedeutend besser
schmeckte. Aber auch nicht gegen das
mittlerweile bohrende Hungergefiihl in seinem
Bauch half. ,Wo kann ich denn was zu essen
bekommen?“

Thurner blickte auf seine Uhr. ,Um diese
Zeit?”, fragte er kopfschiittelnd und
verschwand durch eine Tiir neben der Bar.
Wieder ndherten sich Schritte. Ein Parchen
mittleren Alters erschien. Mit einem
Seitenblick musterten sie Hubert. ,Servus
Franz! Servus Elfriede!”, rief Rudi und griff zu
einer Flasche iiber seinem Kopf. Er schenkte
Elfriede einen Bailey's ein und Franz ein

Glas Rotwein. Elfriede hob ihr Glas. ,Prost,
Fremder”, sagte sie zu Hubert. IThre Stimme
klang etwas belegt. Hubert nickte ihr zu.
Daraufhin kicherte Elfriede und fliisterte ihrem
Begleiter etwas ins Ohr. Der warf einen Blick
hiniiber zu Hubert und grinste.

~Was wird denn das hier?”, drohnte eine
Stimme aus dem Kaminzimmer. Dann
stolperte jemand die Stufe zur Bar hinab und
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fing sich gerade noch rechtzeitig vor dem
Tresen. Auf den er seine Faust hammerte.
LHerrgottsakrament, kann der alte Depp nicht
endlich mal sein Hotel umbauen. Da bricht
man sich ja die Haxn!”

»Ein Bier, Ewald?”, fragte Rudi.

»Zum Mineralwassersaufen hdtte ich daheim
bleiben konnen!” Er nahm an der Seite

von Hubert Platz. ,Schon wieder ein neues
Gewand?”, fragte er, als ihm Rudi sein Bier
hinstellte. ,Das hast aber net vom Franz! So
was Edles verkauft der schon lang nimmer.”
»Was soll das heiRen?”, fragte Franz und
grinste.

»Bei dir kriegt man doch nur noch {iberteuerte
Angebertrachten”, brummte Ewald.

Elfriede kicherte wieder. Sie prostete Rudi zu.
Dabei blickte sie jedoch Hubert an. ,Unsere
Stil-Tkone Rudolph®, prustete sie. ,Der
fescheste Bar-Lakai von ganz Sankt Leuten
,Halt den Mund, Elfriede!”, zischte ihr Mann.
»,Und wer sind denn Sie, he?”, fragte der

fette Neuankommling und musterte Hubert,
nachdem er in einem Zug sein Bierglas geleert
hatte. ,Noch eins!”

~Hubert Blaschek.”

.50, der Hubert, also? Urlaub?”

Hubert schiittelte den Kopf.

14
.

.~Na, zum Skifoarn ist es eh noch zu
friih”, drohnte der fette Mann und
schlug Hubert kumpelhaft auf die
Schulter.

»,Und das ist das Einzige, was bei uns Spal}
macht.”

~Auler saufen”, brummte Franz. ,Noch
einen Roten, Rudi. Aber nimm diesmal den
Gescheiten. Das konnen wir uns schlieRlich
leisten, was?” Er lachte meckernd und nickte
Hubert zu. ,So lange die Finanz uns net auf
die Schliche kommt.”

~Hehe, die Finanz”, briillte Ewald und schlug
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Hubert erneut kraftig auf die Schultern.
Franz..., iiberlegte Hubert. Das konnte nur
Franz Wolpertinger sein, dem das grofite
Modehaus in Sankt Leuten gehdrte. Dessen
Biicher wollte er sich morgen vornehmen.
Auch Wolpertinger hatte in den letzten
Jahren mehrere Kredite aufgenommen, deren
exorbitante Zinsen er natiirlich in voller Hohe
von der Steuer absetzte. Und Ewald..., Ewald
Grahammer. Das war der Geschaftsfiihrer der
Leutener Berghahnen.

»Servus miteinand”, rief ein weiterer
Neuankémmling, der deutlich jiinger als

die anderen war, ungefdhr in Huberts Alter,
also Mitte dreiRig. Er trug Tracht wie Rudi,
bevorzugte aber einen rustikaleren Stil.

Er blieb unter dem tief hangenden Balken
stehen. ,Ich sehe, bis auf einen Neuen, ist die
iibliche Runde versammelt. Fehlen nur noch
unser geschdtzter Blirgermeister und unsere
groRziigigen Finanziers von der Volksbhank,
was?”

»Halt die Goschen, Hansi”, zischte Ewald.
Auch Franz warf dem Neuankdmmling einen
drgerlichen Blick zu.

Der lachte nur und stellte sich an die Bar.
LAn g'spritzten WeilRen, wie immer, Hansi?”,
fragte Rudi.

Hansi nickte.

LFunktioniert dein Biomassekraftwerk
endlich?”, fragte Franz. ,Heut Nacht gibt’s den
ersten Schnee.”

Hubert nickte unwillkiirlich mit dem Kopf.
Franz blickte ihn kurz an. Dann sagte er:
+Also wir Normalsterblichen drehen einfach
die Heizung auf, und der gute alte Olbrenner
springt an. Wenn wir es besonders romantisch
haben wollen, schiiren wir ein Feuer im Kamin.
Das mag die Elfriede so gern, gell, da wird

sie immer ganz... na, ihr wisst schon!” Franz
lachte wieder meckernd. Elfriede ldchelte etwas
spitz.

,Aber euer Ol verpestet uns die Luft”,
brummte Rudi.

LHalt du dich da raus, Rudi, du bist net von
hier. In dem Loch, wo du rauskrochen bist,
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kannst eh heizen mit was du willst”, brummte
Grahammer.

»~Wenn wir alle auf Biomasse umstellen wiirden,
konnten wir unseren Abfall wiederverwerten
und sogar Geld sparen. Und wir wiirden was fiir
unsere Umwelt tun”, sagte Hansi.

~A geh, Umwelt. Jetzt komm du mir net auch
noch mit der Klimakatastrophe. Wenn die
unten keinen Schnee mehr haben, was solls?
Dann kommen sie halt zu uns. Wir haben
immer an Schnee da heroben.”

»,Und was war im letzten Dezember”, warf

der Wirt ein, der zuriickgekehrt war. ,Da sind
unsere Gdste auf griinen Wiesen spazieren
gegangen, statt Ski zu fahren.”

~Ewald hdtte bloR3 seine Schneekanonen
anwerfen brauchen”, rief Franz. ,Warst halt
wieder zu geizig, was, Ewald? Als ob du dir
das bei deinen gesalzenen Liftpreisen nicht
locker leisten konntest.” Franz lie} wieder
sein meckerndes Lachen ertonen. Elfriede
nickte heftig mit dem Kopf, geriet dabei aus
dem Gleichgewicht und wdre fast vom Hocker
gefallen, wenn ihr Hubert nicht rechtzeitig
unter den Arm gegriffen hitte.

»Vielen Dank, junger Mann”, nuschelte sie
und versuchte eine stabilere Sitzhaltung
einzunehmen. Sie wollte ihrem Retter einen
aufreizenden Augenaufschlag zuwerfen, es
kam aber nur ein hektisches Klimpern mit
ihren verrutschten kiinstlichen Wimpern dabei
heraus.

»Bei acht Grad plus arbeitet keine
Schneekanone, das miisstest selbst du wissen,
Franz”, sagte Ewald.

»Gibst halt eine gescheite Chemie ins Wasser,
dann geht’s schon. Das machen die doch
iiberall so, wenn sie ihre bléden Skirennen
veranstalten. Glaubst, die sagen einen Weltcup
ab, blof weil's zu warm ist?”

»Das ist verboten”, sagte Hansi.

Franz, Ewald und Thurner lachten.

Hansis Blick traf den von Hubert. Er griibelte
einen Moment. ,Sind Sie nicht...?” Dann
hellten sich seine Gesichtsziige auf. ,Na logo,
Sie sind der Aufpasser von der Finanz, vor dem
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sich alle so fiirchten!” Mit einem verachtlichen
Blick auf die anderen trat er naher an Hubert
heran und sagte: ,Ich wiinsch Ihnen viel Gliick.
Treten Sie denen mal ordentlich in den Arsch!”
Dann raunte er: ,Ist allerdings nicht ganz
ungefdhrlich.”

,Halt die Goschen, Hansi!”, zischte Ewald.
,Und Ihnen rate ich, moglichst schnell wieder
zu verschwinden. Sonst geht’s IThnen wie dem
Typen vom letzten Mal.”

Es wurde sehr still in der Bar des Fiinfsterne-
Hotels. Nur Elfriede kicherte.

»Wir machen uns unsere Regeln selbst”, sagte
Thurner.

»Scheil auf die Finanz”, knurrte Ewald.

Hubert blickte Rudi Hilfe suchend an. Der
zuckte mit den Achseln und wandte sich ab.
Hansi stieR Elfriede sanft an. ,Net einschlafen,
Elfriede, gell, net einschlafen.”

,Nimm deine Griffel von meiner Frau, Hansi
schimpfte Franz.

Hansi lachte laut, dann drehte er sich um und
verlie3 gruBlos die Runde.

L~Arschloch”, brummte Franz.

,0ko-Spinner”, murmelte Ewald.

LHerr Thurner”, wandte sich Hubert an den
Wirt, ,ich brauchte neben einem Abendessen
auch ein Zimmer.”

|4
L4

Thurner warf thm einen abschdtzigen,
fast mitleidigen Blick zu.

»Ich sag der Grete Bescheid, die richtet Thnen
was her.”

Um die nun eintretende unangenehme Stille
zu {iberbriicken, bestellte Hubert noch einen
doppelten Whiskey. Franz und Ewald fingen an
zu tuscheln. Von Elfriede war nichts mehr zu
horen. Sie sald zusammengesunken auf ihrem
Hocker und schlief, ohne herunterzufallen.
Hubert frostelte. Der Whiskey kam, aber er
wdrmte nicht mehr, sondern machte ihn miide.
Er hatte Miihe, die Augen offen zu halten. So
spat war es doch noch gar nicht. Es wére schon,
wenn Grete... Wo war Thurner? Stand der nun
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wirklich an der Theke und hielt ein blankes
Messer in der Hand? Das Gesicht verzerrt von
einem Grinsen. Einem bosen Grinsen. Ewald,
der dicke, grof3e Ewald Grahammer baute sich
neben Hubert auf. Sagte etwas, einen Namen.
Ansgar. Ansgar Ableiten. Wer war Ansgar
Ableiten?

Jetzt fiel es Hubert ein. Ein Kollege, der von
einem Tag auf den anderen einfach nicht mehr
zum Dienst erschienen war. Das war Jahre her.
Was hatte Ewald mit Dr. Ableiten zu tun? Dann
waren Thurner und sein Messer verschwunden.
Elfriede tanzte auf dem Tresen. Mit ganz
langsamen Bewegungen. Wie in Zeitlupe.
Hubert schiittelte den Kopf. Elfriede schlief
auf ihrem Stuhl. Dafiir tauchte Thurner wieder
mit seinem Messer auf und fuchtelte damit vor
Hubert herum.

Plotzlich saRen auch der Biirgermeister und
zwei der Banker von heute Nachmittag mit

an der Bar. ,Immer noch da?, blaffte der
Biirgermeister Hubert an. Die Banker grinsten
und nahmen rechts und links von ihm Platz.
Sie trugen statt ihrer Anziige schwarze
Lederjacken. Franz und Ewald feixten sich zu.
Sogar Elfriede war wieder wach und blinzelte
Hubert an.

Ob irgendetwas mit dem Whiskey...? Hubert
sah, dass er schon wieder ein neues, volles
Glas vor sich stehen hatte. Rudi blickte in eine
andere Richtung.

Hubert stand auf und fliisterte mit schwerer
Stimme: ,Muss mal fiir kleine Jungs, meine
Herren, Sie entschuldigen mich.”

Die Banker griffen ihm helfend unter die Arme.

Thre Griffe taten weh. Hubert riss sich los,
fasste nach seinem Mantel und stolperte aus
der Bar.

In der Bibliothek loderte immer noch das
Feuer. Immer noch saR niemand in den
Ohrensesseln. Auch die Rezeption lag so
verlassen da wie zu dem Zeitpunkt, als er den
Biren betreten hatte. Wann war das gewesen?
Es kam Hubert wie eine Ewigkeit vor. Wo
waren die verdammten Toiletten? Er hatte
Schwierigkeiten, das Gleichgewicht zu halten.
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Dabei hatte er doch hochstens zwei oder drei
Glaser getrunken. Das letzte hatte er sogar
stehen lassen.

Hubert folgte einem Hinweisschild, das ihn
eine geschwungene Steintreppe hinunter in
den Keller fithrte. Unten war alles dunkel. Sich
mit einer Hand an der grob verputzten Wand
abstiitzend, tastete er sich vor. Brannte da
hinten nicht ein griines Notlicht? Da musste es
sein. Hubert stieR eine Tiir auf.

Statt von Sanitdranlagen umgeben zu sein,
stand er in einem Vorratsraum. Er schloss die
Tiir und tappte weiter durch die Dunkelheit.
Noch ein griines Licht. Noch eine Tiir. Die aber
nur in einen weiteren Gang fiihrte, der mit
Geriimpel vollgestellt war, Tische und Stiihle,
vermutlich fiir die Sonnenterrasse.

Hubert stiefs sich das Schienbein.
Fluchend musste er sich hinknien.

Der Schmerz nahm ihm fiir einen Moment
den Atem. Hatte nicht sogar Rudi hamisch
gegrinst, als Hubert ins Kaminzimmer
zuriickgestolpert war? War der Betrunkene in
Wirklichkeit stockniichtern gewesen? Hatten
sie ihn in dieses Hotel gelockt? Aber was
konnten sie ihm schon anhaben, schlief3lich
war er Beamter.

Hubert stand miithsam auf. Interessanter

war die Frage: Was konnte er ihnen
anhaben? Anklage wegen Vergehen gegen
das Steuergesetz. Es wiirde eine schlechte
Presse geben. Die Gdste wiirden ausbleiben.
FINANZIELLE MACHENSCHAFTEN IN
BERUHMTEM SKIORT ... der wire dann keine
erstklassige Adresse mehr fiir die gekronten
Haupter Europas. Dann war es aus mit den
ldssigen Sommermonaten am Mittelmeer und
den halbbetrunkenen Nickerchen auf der
Terrasse des eigenen Hotels.

Hubert horte Stimmen. Franz und Ewald! Was
suchten die hier unten? Ihn, natiirlich! Er
stolperte weiter den dunklen Gang hinunter,
vorbei an den sich endlos tiirmenden Tischen
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und Stiihlen. Der Bdr musste eine riesige
Sonnenterrasse haben.

Am Ende des Ganges blieb Hubert vor einer
Tiir stehen. Er probierte die Klinke. Sie kamen
ndher. Er erinnerte sich an die Fauste und
Tritte in einer finsteren Gasse am frithen
Morgen nach einer durchzechten Nacht. Sie
hatten ihm seine Brieftasche abgenommen. Er
hatte das dumpfe Gefiihl, dass er diesmal nicht
so glimpflich davon kommen wiirde.

Die Klinke lief sich herunterdriicken und die
Tiir ging auf. Hubert stand in einem Hof. Es
stank nach verfaulenden Abfdllen. Wir machen
uns unsere eigenen Gesetze, hatte Thurner
gesagt. Hubert lief iiber den stinkenden Hof.
Er kam auf eine sparsam beleuchtete Gasse.
Die stolperte er hinunter in der Hoffnung, dass
sie ihn auf die HauptstralRe fiihren wiirde. Er
war immer noch so betrunken, dass er Miihe
hatte, sich auf den Beinen zu halten. Niemand
war zu sehen. Die kalte Hohenluft tat ihm gut.
Er brauchte nur noch die HauptstralRe bergab
zu laufen, bis er zum Gebdude der Volksbank
kam, wo sein Audi stand. Er umklammerte den
Autoschliissel in seiner rechten Manteltasche.
An seinem Audi wartete Thurner. Und die
beiden Banker, die jetzt eindeutig wie Schldger
wirkten.

»Na, doch kein Zimmer, Herr Blaschek?
Plotzliches Heimweh?”, fragte der Hotelier.
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Hubert drdngte sich an ihm vorbei. Er driickte
auf den Sensor an seinem Schliissel. Einer

der Banker hielt ihm {ibertrieben servil die
Fahrertiir auf. ,Gute Fahrt!”, grinste er.
Schnell stieg Hubert in seinen Wagen und zog
die Tiir hinter sich zu. Er lieR den Motor an,
wendete und fuhr die DorfstralRe hinunter.

Er fuhr schnell. Als er sich hinter dem
Dorfausgang der Pass-Stralle ndherte, warf er
einen letzten Blick auf die zu groR geratenen
ehemaligen Bauernhofe und Apartmenthduser
von Sankt Leuten, die sich wie eine Herde
aufgedunsener, toter Rindviecher an den
Bergen hinaufzogen.

Sollten sie jemand anderen zu diesen
verdammten Quadratschddeln schicken.
Hubert trat das Gaspedal seines Audis kraftig
durch.

Meldung aus dem St. Leutener Volksboten,
15. Oktober 2008:

»Gestern in den friihen Abendstunden

kam es auf der Pass-StraRe zwischen Sankt
Leuten und Zangs zu einem folgenschweren
Verkehrsunfall. Ein blauer Audi A6 stiirzte
zwischen den beiden hochstgelegenen
Galerien in die an dieser Stelle mehrere
hundert Meter tiefe Schlucht des Leutbachs.
Der Fahrer war auf der Stelle tot. Womdglich
hatten die Bremsen des Wagens versagt.”

Die Handlung dieser Geschichte ist frei erfunden. Ahnlichkeiten mit realen Orten oder

Personen sind nicht beabsichtigt.
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