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Draußen stehen immer Leute und warten auf einen freien Tisch, Touristen und Einheimische, bunt gemischt. Drinnen sitzt man eng an kleinen Tischen. Die Kellner sind ruppig-freundlich und verrichten ihr Handwerk rasch, routiniert und nicht ohne Stolz. An der Bar stehen Rentner aus der nachbarschaft (vielleicht haben sie früher im Rivetta selbst gekellnert?) und trinken ihren Wein aus kleinen Gläsern. Es gibt einfachen, lokalen Rotwein (Cabernet Franc) und Weißwein (Tokai). Er schmeckt so, wie er in Italien schmecken soll: einfach, fruchtig, trocken, nie langweilig.

Ähnliches könnte man zum Essen sagen. Hier herrscht keine Raffinesse, man belässt die Dinge, wie sie von Natur aus sind. Zum Beispiel die Antipasti: gegrillte, eingelegte Melanzani, Zwiebeln, Zucchini, sparsam gewürzt (eigentlich gar nicht), man schmeckt nur das gute Olivenöl und das Gemüse. Oder die eingelegten gegrillten Sardinen: In Spanien nennt man so etwas Bocquerones, nur schmecken sie selten so saftig und vielfältig. Der Tintenfisch ist weich und bissfest, vermutlich war er nie tiefgekühlt. Dazu noch andere Meeresfrüchte, eine kleine Languste oder Ähnliches. (7 Euro). Rote Bohnen mit Zwiebeln (3,50), Spaghetti con Vongole (hier hatte der Koch zum ersten Mal zu ausgiebig ins Salzfass gegriffen, 8,50), eine (etwas zu lange) gegrillte, aber aromatische Goldbrasse (14 Euro, ohne Beilagen). 

Wie gesagt: Das Essen ist gut. Auch die Preise. Rund herum, in den klassischen Touristenfallen, zahlt man locker das Doppelte. Noch besser ist die Stimmung, die italienischer nicht sein könnte. Große Tische, an denen man venezianisch gedrängt beisammen sitzt und schnell ins Gespräch kommt. Vorne speisen laustark Gondoliere in ihren schwarzweiß gestreiften Pullovern (wir waren mittags, kurz nach zwölf da), scherzen miteinander und mit dem Patron am Eingang, der gerade frittierte Meeresfrüchte in eine große Tüte füllt, die jemand mit nach Hause oder ins Büro nimmt. Als die Teller mit dem Meeresgetier aus der Küche kommen, zeigt er sie stolz seinen weintrinkenden Stammgästen, die beifällig nicken. Am Tisch gegenüber eine venezianische Familie. Neben uns eine französisch sprechende Familie. Vier Kellner bedienen acht Tische – und sie bedienen schnell. Der Wein steht nach drei Minuten am Tisch, die Vorspeisen nach fünf. Trotzdem kommt keine Hektik auf. Man hat das Gefühl, ein Rädchen greift routiniert ins nächste. Ständig hört man jemanden lachen, meist ist es jemand vom Personal. Der Kellner hört sich geduldig die Bestellungen der italienisch radebrechenden Touristen an. „Uno Spaghetti con ragú?“ fragt er und nickt. „Dolci?“ Manchmal sieht man, wie auf dem kurzen Weg von der Küche zu einem der Tische ein Kellner kurz innehält und mit stillem Stolz dem Treiben in der Trattoria zusieht. Er denkt: Auch heute wieder ein gelungens Fest. Wie sagte Shakespeare? Das Leben ist eine Bühne. Auf alle Fälle im Rivette.

